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LES   TREIZE 


ACTE  PREMIER 


LA     MAISON    DE    LA    RUE    SOLY 

Le  théâtre  représente  l'entrée  intérieure  de  la  maison  de  la  rue  Soly. 
Au  fond,  la  porte  cochère  ;  d'un  côté  de  la  Toute,  la  loge  de  la  mère 
Gruget  ;  de  l'autre,  les  premières  marches  d'un  escalier  conduisant 
daus  une  aile  de  la  maison.  Au  lever  du  rideau,  la  mère  Gruget  finit  de 
balayer  l'escalier. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

LA  MÈRE  GRUGET,  seule. 

Dieu  de  Dieu  ! . . .  que  chien  de  métier  que  Y  métier  de  por- 
tière !  et  pas  moyen  d' tricher  sur  le  coup  de  balai,  depuis  que 
mossieu  Ferragus  reçoit  quasiment  tous  les  jours  en  cachette 
c'te  belle  petite  dame  tout  attifée  de  velours  et  de  soie!... 
n'y  a  pas  à  dire,  faut  que  la  pauvre  mère  Gruget  fasse  re- 
luire l'escalier  comme  un  salon,  car  c'est  un  maître  qui  se 
fait  joliment  obéir,  mossieu  Ferragus!...  Quand  il  me  parle, 
ça  me  donne  des  tremblements  dans  les  jambes,  et  rien 
qu'en  me  regardant  il  me  ferait  entrer  dans  un  trou  de  sou- 
ris... Tiens,  à  propos  de  souris,  v'ià  Moumoune  qui  de- 
mande sa  pâtée  et  faut  pas  la  faire  attendre...  Bon,  v'ià  mes 
serins  qui  se  fâchent  à  présent?...  C'est  y  drôle,  les  bêtes  ! 
j'  peux  pas  en  dorelotter  une  sans  que  toutes  les  autres 
soient  jalouses!...  Y'ià  du  mouron...  na...  êtes-vous  con- 
tents... Si  on  ne  jurerait  pas  qui  me  font  une  risette!...  A  la 
bonne  heure,  les  serins  !  ça  n'est  pas  ingrat  comme  les  en- 
fants... Ah!  ces  gueuses  d'enfants!  Dire  que  ma  fille  Ida 
n'est  pas  rentrée  à  la  maison  depuis  cinque  jours  et  qu'elle  ne 
m'a  pas  seulement  donné  de  ses  nouvelles  par  la  posse!... 
Dieu  de  Dieu!...  que  jeunesse  incohérente  que  celle  que 
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nous  avons  faite  !  c'est  pas  notre  plus  bel  éloge...  Pauvre 
fillette,  malgré  ses  inconséquences,  on  l'idole  tout  d'  même. 
(Ida  Gruget,  type  de  la  grisette  parisienne,  est  entrée 
sans  bruit:  elle  s'approche  de  sa  mère  et  V embrasse 
sur  le  cou.) 

SCÈNE  II 

LA  MÈRE  GRUGET,  IDA. 

la  mère  gruget,  levant  son  balai. 
Saperlotte  ! 

IDA. 

Bonjour,  maman. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Quien  !  c'est  toi... 

IDA. 

Mais  oui...  Ça  va  bien?  moi  aussi. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Et  par  où  qu'  t'es  entrée?... 

IDA. 

Dame!  par  la  porte... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

y  l'avais  donc  laissée  ouverte... 

IDA. 

Il  paraît... 

la  mère  gruget,  courant  refermer  la  porte. 
Ah  !  j'aurais  été  dans  de  beaux  draps  si  mossieu  Ferragus 
s'en  était  aperçu... 

IDA. 

Soyez  tranquille,  on  ne  le  lui  dira  pas  à  mossieu  Ferra- 
gus. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Y  n'  manquerait  pus  qu'  ça,  qu'on  le  lui  disse, 

IDA. 

Donnez-moi  ma  clef,  maman,  que  je  monte  à  ma  cham- 
bre. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ta  clef?... 
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IDA, 

Eh  bien  oui,  ma  clef... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Mais,  petite  malheureuse,  y  a  cinque  jours  qu'elle  est  là. , , 

IDA. 

Ah!  si  vous  grognez,  je  m'en  retourne..: 

LA    MÈRE    GRUGET, 

Voyons,  d'où  que  tu  viens? 

IDA, 

De  l'atelier  donc! 

LA    MÈRE    GRUGET. 

T'en  as  menti I... 

IDA. 

Eh  bien,  j'ai  fait  des  brioches,  c'est  vrai...  mais  il  ne 
faut  pas  m'en  parler;  je  suis  déjà  assez  furieuse... 

LA   MÈRE    GRUGET. 

De  quoi  qu'  t'es  furieuse  ?... 

IDA, 

Si  vous  croyez  que  je  me  suis  amusée,  vous  vous  trom- 
pez joliment.., 

LA    MÈRE    GRUGET, 

Mais  enfin  que  qu'  tas  fait?... 

IDA. 

J'ai  passé  ma  vie  à  courir  après  un  gredin  que  j'ai  la  fai- 
blesse d'adorer  et  qui  m'a  plantée  là. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah!  ces  scélérats  d'hommes,  ils  ne  valent  pas  mieux  que 
de  mon  temps... 

IDA. 

Je  vous  ai  dit,  il  y  a  un  mois  environ,  que  j'avais  eu  la 
bêtise  d'écouter  un  jeune  homme  de  la  haute,  M.  Auguste 
de  Maulincour;  il  me  menait  dîner  au  Cadran  bleui...  Je 
roulais  en  voiture  comme  une  princesse,  et  le  soir,  nous  al- 
lions ensemble  à  Franconi  ! .. . 

LA    MÈRE    GRUGET. 

A  Franconi!... 
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IDA. 

C'était  très-gentil! ...  mais  patatras,  voilà  qu'à  la  suite 
d'une  scène  où  j'avais  crié  un  peu  fort,  où  je  1  avais  même 
griffé  assez  volontiers,  il  a  disparu  comme  un  lâche!... 
Qu'est-ce  que  vous  en  dites,  hein  !  maman?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Eh  ben,  j'  dis  qu'c'est  eune  punition... 

IDA. 

Pourquoi  donc  ça  ?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Pasque  tu  te  conduis  trop  mal  avec  moi,  qu'  a  toujours 
été  bonne  mère,  à  s'ôter  le  pain  de  la  bouche  et  à  te  four- 
rer tout... 

ida,  cherchant  à  V embrasser. 

Aussi  on  vous  aime  bien,  maman... 

la  mère  gruget,  finissant  par  céder. 

Oui,  oui,  c'est  bon...  Ah!  ces  chiens  d'enfants!  ça  vient, 
ça  vous  câline,  ça  vous  dit  :  Bonjour,  maman!...  Et  v'ià 
leux  devoirs  remplis  envers  l'auteur  de  ses  jours.  Ya  comme 
je  te  pousse.  Y  s'  moquent  de  nous  comme  de  Colin  Tam- 
pon. [Elle  s'efforce  de  pleurer,  et,  en  tirantson  mouchoir 
de  sa  poche,  elle  en  fait  tomber  un  papier.) 

IDA. 

Vous  perdez  quelque  chose,  maman. 
la  mère  gryget.  relevant  vivement  le  papier. 
C'est  ma  quittance  de  mes  impositions... 

ida,  à  part. 
Oui,  un  billet  de  loterie! 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Finablement,  si  j'ai  vendu  mes  couverts  et  que  je  mange 
maintenant,  à  mon  âge,  dans  du  métal  allemand,  ça  a  été 
pour  payer  ton  apprentissage,  pour  te  donner  un  état  où  tu 
feras  de  l'or  si  tu  voulais,  car  tu  tiens  d'  moi,  t'es  adroite 
comme  une  fée!... 

IDA. 

Ah!  au  diable  la  passementerie!  J'aime  mieux  courir 
après  mon  Auguste,  et  si  jamais  je  le  retrouve,  il  me  payera 
bon  ce  tour-là!  Donnez-moi  ma  clef,  maman. 
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LA    MÈRE    GRUGET. 

Quien,  la  v'ià! 

IDA. 

Merci,   maman  Grognon.    (Elle  s'éloigne  en  fredon- 
nant.) 

Grenadier  que  tu  m'affliges 
En  m'apprenant.  . 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Chut! 

IDA. 

Ton  départ... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Veux- tu  bien  te  taire?... 

IDA. 

On  ne  peut  plus  chanter  à  présent?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Non... 

IDA. 

Pourquoi  donc  ça?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Pasqu'y  a  de  la  mort  dans  la  maison. 

IDA. 

Ah  !  vraiment,  et  qui  donc? 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Tu  sais  ben...  c'  pauvre  homme  du  cintième... 

IDA. 

Le  père  Vivien?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Il  est  défunt  de  c'te  nuit. 

IDA. 

Tiens,  c'  pauvre  vieux  !  Ah!  bahî  après  tout,  c'est  un 
malheureux  de  moins,  car  il  était  tout  à  fait  sans  ressources, 
il  ne  vivait  que  d'aumônes,  et  on  ne  savait  même  pas  qui  il 
était,  ni  d'où  il  venait...  C'est  égal,  je  n'ai  plus  envie  de 
chanter...  A  tout  à  l'heure,  maman...  [Elle  entre  dans  la 
partie  de  la  maison  qui  se  trouve  derrière  la  loge.) 

LA    MÈRE    GRUGET,    Seule . 

Moi,  j'  vas  serrer  mou  billet  de  loterie...  Ida  n'  s'a  douté 

1. 
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de  rien...  si  j'  gagnais  le  gros  lot,  tout  de  même...  Bon,  v'ià 
Moumoune  qui  s'  débarbouille  pardessus  l'oreille.. .  Y  va 
encore  tomber  une  giboulée...  [On  frappe  vivement  à  la 
porte  cocher e  eu  la  mère  Gruget  tire  le  cordon; 
Clémence  entre  précipitamment ,  referme  la  porte 
derrière  elle  et  s'arrête  en  écoutant,) 

SCÈNE  III 

LA  MÈRE  GRUGET,  CLÉMENCE. 

clémence  ,  à  part. 
Ah  !  j'ai  peur  !...  Cette  fois,  j'en  suis  sure,  j'étais  sui- 
vie!... Je  n'entends  plus   rien  ;  il  ne  passe  plus  personne 
dans  la  rue...  Allons!  il  faut  reprendre  courage  !... 

LA    MÈRE    GRUGET,    à  part. 

Quien,  c'est  la  visite  àmossieu  Ferragus  !... 

clémence  ,  à  pirt. 
Mais  quel  est  donc  son  but  à  cet  homme?...    (Haut.) 
Monsieur  Ferragus  est-il  chez  lui?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Il  y  est,  ma  petite  dame. 

C  LÉMENCE. 

Seul? 

LA   MÈRE    GRUGET. 

Seul. 

CLÉMENCE. 

Je  vous  remercie.  (Elle  s'engage  dans  V escalier  et  dis- 
paraît.) 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah!  y  doit  y  avoir  encore  queuque  mystère  là-dessous; 
mais  c'est  pas  moi  qui  chercherai  à  le  découvrir...  momus... 
pas  si  bête...  J'  sais  trop  ce  qu'il  en  coûte  à  vouloirs'  mêler 
des  affaires  de  mossieu  Ferragus  et  de  ses  amis...  (On 
frappe  à  la  porte.)  Encore?  Ah  çà!  mais,  c'est  comme  une 
procession  aujourdhui...  (Elle  tire  le  cordon,  Maulincour 
entre.) 
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SCÈNE    IV 

LA  MÈRE  GRUGET,  MAULINCOUR. 

maul  incour,  à  part. 
C'est  ici  qu'elle  est  entrée,  j'en  suis  sûr...  Elle,  si  belle, 
si  vertueuse,  j'allais  dire  si  prude;  elle  qui  a  toute  la  con- 
fiance d'un  mari,  toute  l'estime  du  monde,  madame  Paul 
Desmarets,  enfin...  seule,  à  pied,  voilée,  dans  un  quartier 
pareil,  dans  une  maison  comme  celle-ci  !... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Que  voulez-vous,  monsieur?  que  demandez-vous?... 

•     MAULINCOUR,  à  part. 

Oh  !  je  saurai  ce  qu'elle  y  vient  faire  ! ...  je  le  saurai,  aussi 
vrai  que  je  m'appelle  Auguste  de  Mauîincour  !... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah  çà!  monsieur,  allez-vous  me  répondre  à  la  fin  ?... 

MAULINCOUR, 

Madame  est  portière?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Vous  pourriez  bien  dire  concierge  sans  vous  écorcher  la 
bouche. 

MAULINCOUR. 

Mille  pardons...  concierge  !...  Vous  avez  là  de  charmants 
oiseaux,  madame  la  concierge,  et  un  bien  beau  chat...  Oh  ! 
l'admirable  chat  !... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

C'est  eune  chatte. 

MAULINCOUR. 

Et  vous  l'appelez?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Moumoune. 

MAULINCOUR. 

Moumoune...  un  fort  joli  nom!...  (Prenant  une  chaise 
pour  s'asseoir.)  Yous  permettez?... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Mais,  pas  du  tout... 
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mau  lin  cour,  s'asseyant. 
Merci  !...  jeseraisau  désespoir,  du  reste,  de  vous  déranger 
en  quoi  que  ce  soit...  (Baissant  la  voix.)  Et  pour  prix  de 
votre  gracieuse  hospitalité,  madame  la  concierge,  je  vous 
prierai  en  grâce  d'accepter  ceci...  (Il  lui  glisse  de  V argent 
dans  la  main.) 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Deux  jaunets...  à  moi  !...  Ah  çà  !  pour  qui  donc  que  vous 
me  prenez?... 

MAUL  INCOUR. 

Mais  pour  ce  que  vous  êtes... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Comment?...  pour  ce  que  je  suis?... 

MAULINCOUR. 

Pour  la  plus  aimable,  pour  la  plus  obligeante  des  port... 
des  concierges... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ta,  ta,  ta. 

maulixcour,  à  part. 
Elle  est  affreuse!... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Vous  avez  beau  prendre  vos  airs  d'enjôleux,  vous  ne  me 
ferez  pas  manquer  à  mes  devoirss. 

MAULINCOUR. 

Eh  !  bon  Dieu  !  qui  vous  parle  de  cela?...  Je  n'ai  besoin 
que  d'un  tout  petit  renseignement...  Chez  qui  est  allée  la 
jeune  dame  qui  vient  d'entrer? 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Écoutez-moi,  mon  petit  monsieur,  que  je  vous  glisse 
queuque  chose  dans  le  tuyau  de  l'oreille... 

MAULINCOUR. 

Parlez... 

LA    MÈRE   GRUGET. 

Comme  j'  veux  pas  voler  vos  quarante  francs,  j'  vas  vous 
donner  un  bon  conseil  que  vous  ferez  ben  de  suivre... 

MAULINCOUR. 

Lequel?... 
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LA    MÈRE    GRUGET. 

C'est  (T  pas  vous  embarquer  pus  loin  dans  c'te  affaire-là, 
croyez-moi...  Y  a  souvent  du  danger  à  suivre  une  femme 
dans  la  rue,  et  vous  pourriez  bentôt  vous  repentir  de  vot' 
curiosité... 

MAULINCOUR. 

J'irai  jusqu'au  bout  ! 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Tant  pire...  y  vous  en  cuira,  jeune  homme. 

MAULINCOUR. 

Non,  non!  je  ne  sortirai  pas  avant  d'avoir  son  secret.  (On 
frappe  avec  vigueur  à  la  porte  cochère.) 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah!  cette  fois,  j'ouvre  pas...  y  a  déjà  trop  de  monde 
ici!...  (Le  marteau  de  laporte  ne  cesse  pas  deretentir.) 

MAULINCOUR  . 

Mais  on  va  enfoncer  la  porte. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Y  a  pas  d'  danger... 

VOIX  CONFUSES  AU  DEHORS. 

Ouvrez,  ouvrez,  ouvrez  donc  ? 

MAULINCOUR. 

La  pluie  tombe  à  torrents  et  ces  malheureux  veulent  se 
mettre  à  l'abri... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Moumoune  la  sentait  ben,  la  giboulée !... 

LES    VOIX. 

La  porte  !  la  porte  ! 

MAULINCOUR . 

Il  y  a  cruauté  à  laisser  les  gens  dans  la  rue  par  un  temps 
pareil...  Voyons,  ouvrez-leur... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Pour  qu'ils  envahissent  la  maison...  Ah  ben,  ouiche  !... 
C'est  mossieu  Ferragus  qui  serait  content. 

MAULINCOUR. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  monsieur  Ferragus? 
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LA  MÈRE  GRUGET,  à  part. 

Bêtasse,  va.  (Haut,  avec  importance.)  C'est  mon  pro- 
prilliétaire  !... 

MAULINCOUR. 

Ah!  (A  part.)  Elle  s'est  troublée...  Ferragus?... 

LES    VOIX. 

La  porte  !  la  porte  ! . . . 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Oui,  oui,  cognez...  Vous  pouvez  ben  cogner  jusqu'à  di- 
manche. 

MAULINCOUR. 

Eh  !  mais,  au  fait,  pourquoi  pas?...  (Il  s'élance  dans  la 
loge.) 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Que  que  vous  faites  donc  ? 

MAULINCOUR. 

J'ai  pitié  de  mes  semblables.  (Il  tire  le  cordon.) 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Mais  c'est  une  indignité  !...  Mais  on  n'entre  pas,  on 
n'entre  pas  !...  [Elle  cherche  à  défendre  la  porte,  mais 
elle  est  bousculée  par  toute  une  cohue  de  passants  qui 
se  précipitent  sous  la  voûte.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  UN  GAMIN,  UN  ÉTUDIANT,  UN 
CHIFFONNIER,  UNE  DAME,  UN  GARÇON 
DE  BANQUE,  UN  VIEUX  BEAU,  Passants  de 

TOUTES  SORTES. 

LE  GAMIN. 

Entrrrez,  entrrrez,  prenez  vos  billets. 

le  chiffonnier,  secouant  sa  casquette. 
C'est  pas  trop  tôt... 
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LE  GARÇON  DE  BANQUE,  UU  SdC  SUT  Vépaule. 

On  fait  donc  de  la  fausse  monnaie,  ici?... 

LE   GAMIN. 

Donnez-m'en  d'  la  vraie,  m'sieur.  [Le  Garçon  lui  al- 
longe un  coup  de  pied.)  Merci,  m'sieur. 

LE    CHIFFONNIER. 

On  dirait  une  cave,  mais  ça  manque  devin...  pas  vrai, 
la  petite  mère  ?  (Il  prend  la  taille  de  la  mère  Gruget.) 

LA    MÈRE    GRUGET,    fuHeUSe. 

Polisson!... 

l'étudiant,  chevelu. 

Et  Adèle  qui  m'attend  à  deux  heures...  Son  mari  sera 
rentré  ! 

la  dame,  minaudant. 
Quel  horrible  quartier!...  On  n'y  trouverait  pas  une  voi- 
ture. 

un  vieux  beau,  en  toilette  prétentieuse. 

Si  madame  daignait  accepter  mon  bras  quand  la  pluie 
aura  cessé,  je  serais  heureux  de  la  conduire  jusqu'à  la  sta- 
tion de  la  place  des  Victoires. 

LA    DAME. 

Vraiment,  monsieur,  vous  êtes  trop  aimable...  (Ils  cau- 
sent a  voix  basse.) 

LA    MÈRE    GRUGET,  à  part. 

Attends,  mon  vieux,  j'  vas  t'en  donner  de  la  bagatelle, 
(Elle  va  chercher  un  balai.) 

maulincour,  à  part. 

C'est  une  véritable  inspiration  que  j'ai  eue  là;  car  à  la 
faveur  de  cette  prise  d'assaut,  je  vais  pouvoir  explorer  la 
maison  tout  à  mon  aise.  (Il  se  glisse  dans  V escalier  sans 
être  vu.  ) 

la  mère  gruget,  balayant  avec  fureur. 
Gare  les  jambes... 

LE    VIEUX   BEAU. 

Mais  vous  me  crottez  mon  pantalon,  vieille  drôlesse. 
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LA    MÈRE    GRUGET. 

Vieille  drôlesse  vous-même,  dites  donc...  Faut-y  pus  que 
j'  travaille,  à  présent? 

l'étudiant,  à  part. 
Son  mari  sera  rentré  ! 

la  dame,  au  vieux  beau. 
Ah  !  fi  de  ces  gens  du  commun. . . 

LE    VIEUX    BEAU. 

Voilà  un  pantalon  perdu... 

LE    GAMIN. 

Faites  pas  attention,  mon  bourgeois..  Pour  un  monaco, 
j'  vas  vous  donner  un  coup  de  brosse...  avec  ma  blouse. 
(Recevant  un  nouveau  coup  de  pied.)  Merci,  m'sieu. 
[A  part.)  Pas  d'  veine  aujord'hui. 

LA    DAME. 

Mais  prenez  donc  garde  à  votre  balai,  ma  bonne. 

la  mère  gruget,  grommelant. 
Sa  bonne!...  As-tu  fini?...  Dans  queuques  années,    tu 
t'en  serviras  aussi,  toi,  du  balai. 

le  vieux  beau,  grelottant. 
Brrr...  je  suis  capable  d'en  faire  une  maladie... 

LE    CHIFFONNIER. 

Laissez  donc...  n'y  a  pas  d'  danger...  l'eau  n'  fait  du 
mal  que  quand  on  l'avale... 

le  vieux  beau,  à  part. 

Vieil  ivrogne  ! 

LE    CHIFFONNIER,   à  part. 

Vieux  feignant  ! 

le  vieux  beau,  grelottant  toujours  et  éternuant. 
Du  reste,  belle  dame,  je  bénis  la  giboulée  qui  m'a  fait 
faire  une  rencontre  aussi  heureuse... 

LA    DAME. 

Ah!  monsieur,  croyez  bien  que  moi-même.,.  (A  part.) 
Fort  galant,  mais  trop  enrhumé. 

l'étudiant,  à  part* 
Oh  !  c'est  fini,  son  mari  sera  rentré  ! 
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LA    MÈRE    GRUGET,    à  part. 

Saperlotte  !...  v'ià  monsieur  Ferragus  qui  descend... 
J'  vas  t'y  avoir  un  joli  savon,  Dieu  de  Dieu!  (Ferragus pa- 
rait sur  V escalier,  vêtu  comme  une  sorte  de  commis- 
sionnaire.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  FERRAGUS,  CLÉMENCE,  MAULIN- 
COUR. 

ferragus,  à  voïx  basse. 
Mère  Gruget  ? 

LA    MÈRE    GRUGET,  démine. 

Ah  !  mon  bon  mossieu....  c'est  pas  d'  ma  faute,  allez 

c'est  celle  de  l'averse...  ils  sont  entrés  de  force... 

FERRAGUS. 

Ne  laissez  approcher  personne  de  ce  côté. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Voyons,  voyons,  ça  ne  tombe  pus....  faut  qu'on  s'en 
aille...  (Les  passants  sortent  peu  à  peu.) 
ferragus,  vers  V  escalier. 
Viens,  Clémence,  viens  sans  crainte.... 
clémence,  paraissant- 
Mais  tout  ce  monde. . . 

FERRAGUS. 

Ne  crains  rien,  te  dis-je la  présence  de  ces  indifférents 

nous  est  plus  utile  que  nuisible. 

CLÉMENCE. 

Ah  !  j'ai  vraiment  peur... 

FERRAGUS. 

Enfant  î  calme-toi  !  Tu  vois  bien  que  ces  gens  là  ne  font 
pas  même  attention  à  nous!  et  d'ailleurs,  voilà  qu'ils  s'éloi- 
gnent peu  à  peu. 

CLÉMENCE. 

Oh  !  ce  n'est  pas  d'eux  que  j'ai  peur  ! . . . , 
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FERRAGUS. 

Toujours  l'idée  de  ce  Maulincour. 

CLÉMENCE. 

Oui!.., 

FERRAGUS. 

Mais  ne  t'inquiète  donc  plus  de  ce  fat  !  Depuis  le  jour  où 
il  a  cherché  à  pénétrer  de  terribles  mystères,  on  le  surveille 
de  près,  et  s'il  ne  renonce  pas  à  te  poursuivre...  il  est 
perdu. 

CLÉMENCE. 

Perdu!.,,  oh  !  non  !  non,  vous  l'épargnerez....  Promettez- 
moi  cela... 

FERRAGUS. 

Je  ne  peux  rien  te  promettre,  car  tu  le  sais,  le  châtiment 
et  le  pardon  ne  dépendent  pas  de  moi  seul.... 

CLÉMENCE. 

Il  n'est  coupable,  peut-être,  que  d'indiscrétion  et  de 
curiosité. 

FERRAGUS. 

Si  cela  était,  tu  aurais  tort  de  t' effrayer  autant... 

CLÉMENCE. 

Mais.... 

FERRAGUS. 

Mais  tu  sais,  comme  moi,  que  derrière  cet  homme  il  y  a 
Antoinette  de  Navarreins,  duchesse  de  Langeais,  qui  veut 
faire  de  lui  l'instrument  de  ta  perte!...  Rivalité  de  femme 
qui  s'est  changée  peu  à  peu  en  haine  dans  le  cœur  de  l'or- 
gueilleuse et  coquette  duchesse  !.. 

CLÉMENCE. 

Ah!  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  tout  essayé  pour  éloigner 
de  moi  cette  aversion  qui  m'attriste  et  me  désespère....  mais 
plus  je  cherchais  à  me  faire  aimer  d'elle,  plus  je  m'en  fai- 
sait haïr  ! 

FERRAGUS. 

La  duchesse  de  Langeais  devenue  ton  ennemie,  il  y  a  vrai- 
ment eu  là  comme  une  sorte  de  fatalité  ! 
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CLÉ  M E  X  c E . 

Oh,  oui!  et  quand  je  songe  qu'un  mot  suffirait  pour  nous 
jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  pour  confondre  nos 
larmes,  nos  baisers,  nos  sourires. . .  quand  pourrai-je  parler  ? 
quand  pourra-t-elle  savoir? 

FERRAGUS. 

Un  jour....  plus  tard,.,  espère. 

CLÉMENCE. 

Ah  î  s'il  n'appartenait  qu'à  moi  ce  secret  dont  la  révéla- 
tion doit  changer  sa  haine  en  tendresse  ! 

FERRAGUS,, 

Il  faut  attendre,  Clémence,  il  faut  patienter  encore  quel- 
que temps!...  Bientôt  j'aurais  reconquis  toute  ma  force, 
toute  ma  liberté,  et  alors  nous  serons  sauvés  tous  les 
deux  ! 

CLÉMENCE. 

Que  Dieu  vous  entende!  (Maulincour  redescend  V esca- 
lier en  tapinois,  sans  être  aperçu  de  Ferragus  et  de 
Clémence.) 

maulincour,  à  part . 

Je  sais  qu'elle  va  au  second  chez  cet  homme,  qui  est  assu- 
rément déguisé...  (Il  se  cache  et  les  épie.) 

CLÉMENCE. 

Qu'espérez-vous? 

FERRAGUS. 

Après  bien  des  peines,  après  avoir  fouillé  le  globe,  nos 
puissants  amis  m'ont  trouvé  une  peau  d'homme  à  endosser, 
la  transformation  touche  à  sa  fin,  et  dans  quelques  jours, 
le  terrible  passé  de  Ferragus  n'existera  plus  que  pour  toi. 
mon  ange  adoré  ! 

maulincour,   à  part. 

Je  n'entends  rien... 

CLÉMENCE. 

Je  ne  vous  juge  pas....  je  vous  aime  ! 

FERRAGUS. 

Je  le  sais,  et  je  te  remercie  du  fond  du  cœur  d'être  venue. 
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au  milieu  de  périls  sans  nombre,  me  consoler,  et  me  soute- 
nir par  ta  chère  présence,  j'ai  tant  besoin  de  t'aimer  ! . .. 
Mais  la  pluie  a  cessé,  tu  peux  partir....  Suis-moi  naturelle- 
ment comme  un  commissionnaire  à  qui  tu  aurais  donné  l'or- 
dre d'arrêter  une  voiture.... 

CLÉMENCE. 

Oui,  oui,  partons. 

maulincour,  s9  approchant. 
Madame  Desmaretz,  je  crois. 

CLÉMENCE. 

Ah!.... 

FERRAGUS. 

Misérable....  [Il  saisit  Maulincour  à  la  cravate  et  le 
repousse  violemment  loin  de  Clémence.) 

CLÉMENCE. 

Je  suis  perdue... 

FERRAGUS. 

Viens  vite....  (Il  sort  en  entraînant  Clémence.) 

SCÈNE  VII 
LA  MÈRE  GRUGET,  MAULINCOUR,  IDA. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Le  v'ià  quasi  pâmé!... 

MAULINCOUR. 

Quelle   secousse!   quelle  étreinte  terrible!  j'ai  vraiment 
cru  que  j'allais  mourir... 

LA    M  E  R  E    GRUGET. 

J'  vous  disais  ben  qu'y  vous  en  cuirait,  mon  petit... 

M  A  ULINCOUR. 

Oh!  mais,  je  ma  sens  mieux,  je  reviens  à  moi... 

LA    MER  E    GRUGE  T. 

Entrez  dans  ma  los:e  boire  un  verre  d'eau,  ça  vous  remet- 
tra tout  à  fait. 
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m  a  u  l  i  n  c  o  u  r  ,  à  par  £. 
Non.   non,  je  veux  retrouver  leurs  traces. 
ida,  lui  barrant  le  passage. 
On  ne  passe  pas! 

m  au  l  incour,  à  part. 
Ma  grisette  ! 

LA    MÈRE    GRUGE  T. 

Tu  le  connais  ?... 

IDA. 

Que  trop!. ..  c'est  Auguste  de  Maulincour,  l'infâme  séduc- 
teur qui  m'a  plantée  là... 

la  mère  gruget,  manœuvrant  son  balai. 
Ah  !..  y  a  donc  eune  justice!.. 

ida,  V arrêtant. 
Ne  me  le  cassez  pas,  maman  ! 

maulincour,  à  part. 
Ida?  ici  !...  Eh  bien,  il  ne  manquait  plus  que  cela. 

ida,  larmoyant. 
Comment,  scélérat,  après  m' avoir  trompée  et  abandonnée 
d'une  façon  aussi  indigne,  vous  osez  vous  présenter  devant 
ma  mère  ? 

M  AU  LINCOUR. 

Sa  mère  ! . . . 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Oui,  muscadin,  sa  mère,  qui  vous  appelle  tout  uniment 
un  pas  grand' chose. ..  Et  si  je  me  retenais  pas... 

IDA. 

Maman,  j'  l'aime  toujours  ! 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Sans  cœur,  va!... 

m aulincour,  à  part. 

Eh  mais!  j'y  songe...  C'est  un  coup  du  sort  que  cette 
rencontre...  Par  Ida  je  pourrai  tout  savoir.  Haut.)  Voyons, 
chère  Ida,  ne  restons  pas  fâchés...  J'ai  eu  des  torts,  j'en 
conviens,  mais  je  suis  prêt  à  les  réparer. 
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IDA. 


Vrai!...  Oh!  quelle  chance!...    Alors,  monsieur,   pour 
commencer,  vous  allez  me  mener  ce  soir  au  spectacle... 


MAULINCOUR 

IDA. 
MAULINCOUR. 


Je  le  veux  bien... 
A  Franconi?... 
A  Franconi  ! . . . 

LA    MERE    GRUGE  T. 

A  Franconi!...  C'est  ça...  et  pis,  moi.  on  m' laisse  à  la 
loge. 

IDA. 

Je  vous  rapporterai  une  belle  orange,  na,  et  je  vous  pro- 
mets de  penser  à  vous  dans  les  entr' actes...  Pas  vrai,  Au- 
guste, que  nous  penserons  à  maman. . .  dans  les  entr'actes  ?. . . 

MAULINCOUR. 

Oui,  oui,  nous  penserons  beaucoup  à...  maman...  dans 
les  entr'actes. 

LA    MÈRE    GRUGE  T. 

Saperlotte  !  v'ià  mon  rata  qui  brûle.  (Elle  rentre  vive- 
ment dans  sa  loge.) 

IDA. 

Je  grimpe  chercher  mondiale  et  je  reviens  tout  de  suite... 
Elle  sort.) 

MAULINCOUR,  SeuL 

Maulincour,  mon  ami,  tu  t'encanailles  un  peu...  Bah!  si 
la  mère  est  affreuse,  la  fille  est  charmante,  et  puis,  pour 
moi,  c'est  le  meilleur  moyen  de  connaître  tout  à  fait  le  se- 
cret de  cette  madame  Paul,  que  je  déteste  maintenant.  (Fer- 
ragus  reparaît  au  fond,  accompagné  de  quelques 
hommes  auxquels  il  désigne  Maulincour  et  qui  s  éloi- 
gnent; Lucien,  De  Marsay,  RonqueroJles  et  d'autres  Af- 
filiés sont  entrés  sa7is  bruit  et  s'engagent  dans  l'esca- 
lier.) 
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SCÈNE   VIII 
Les  Mêmes,  FERRAGUS. 

FERRAGUS. 

Àh  !  vous  êtes  encore  ici,  monsieur  le  curieux. 

MAULINCOUR. 

Vous  le  voyez  bien,  monsieur  le  commissionnaire, 

FERRAGUS. 

Vous  vous  occupez  trop  des  femmes...  ça.  vous  portera 
malheur... 

MAULINCOUR, 

Vous  croyez?... 

FERRAGUS. 

J'en  suis  sûr  ! 

MAULINCOUR. 

Vraiment  ? 

FERRAGUS. 

La  curiosité,  voyez-vous,  c'est  une  maladie  dont  on  peut 
mourir. 

MAULINCOUR. 

Et  c'est  vous  qui  avez  fait  cette  découverte?... 

FERRAGUS. 

Peut-être...  Je  suis  un  peu  médecin. 

MAULINCOUR. 

Est-ce  donc  sur  ce  titre  que  vous  vous  appuierez  pour  me 
tuer? 

FERRAGUS. 

Riez,  jeune  fou,  riez  tout  à  votre  aise...  Mais  vous  voyez 
bien  cette  place...  entre  ce  bouton  d'acier  et  ce  parement  de 
velours... 

MAULINCOUR. 

Sans  être  médecin,  moi,  je  sais  que  c'est  la  place  du 
cœur... 

FERRAGUS. 

Eh  bien,  je  vous  affirme  qu'avant  quarante- huit  heures 
vous  serez  frappé  là...  là,  entendez-vous? 
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M  AUL INCOUR. 

Eh  !  monsieur... 

ida,  rentrant. 
Me  voilà...  partons-nous?... 

MAULINCOUR. 

Oui,  oui,  partons... 

ida,  entraînant  Maulincour. 
Adieu,  maman... 

la  mère  gruget,  de  sa  loge. 
Adieu,  fillette...  Sois  bien  sage...  surtout  pense  à  moi. 

IDA. 

Oui,  oui...  dans  les  entr' actes. 

LA    ME  RE    GRUGET. 

N'oublie  pas  mon  orange. 

IDA. 

Soyez  tranquille... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah  î  dis  donc,  fillette.  [Elle  sort  de  sa  loge  et  se  trouve 
en  face  de  Ferragus.)  Le  patron! 

SCÈNE  IX 
FERRAGUS,  LA  MÈRE  GRUGET. 

FERRAGUS. 

Écoutez-moi  bien,  madame  Gruget. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Je  suis  toute  oreilles,  mossieu. 

FERRAGUS. 

Vous  n'avez  pas  encore,  suivant  mes  ordres,  déclaré  à  la 
mairie  le  décès  du  vieux  mendiant. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Non,  mossieu,  pas  encore...  mais  il  serait  temps  de... 

FERRAGUS. 

C'est  inutile...  la  déclaration  a  été  faite... 
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LA    MÈRE    GRUGET. 

Par  qui  donc  ?... 

FERRAGUS. 

Elle  a  été  faite  ! . . . 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Suffit,  mossieu. 

FERRAGUS. 

Et  vous  êtes  bien  sûre  que  le  défunt  n'avait  pas  de  fa- 
mille à  Paris  ? 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Pas  seulement  eune  connaissance,  le  pauvre  cher  homme. 

FERRAGUS. 

Sous  quel  nom  était-il  connu  dans  le  quartier? 

LÀ    MÈRE    GRUGET. 

Sous  celui  du  père  Vivien. 

FERRAGUS. 

'était  un  sobriquet  ! 

LA  MÈRE  GRUGET. 

Bah!... 

FERRAGUS. 

Certains  actes  de  sa  vie  passée  l'ayant  contraint  de  se  dé- 
rober aux  recherches  de  la  police,  il  est  parvenu  à  cacher 
son  véritable  nom,  qui  est  Gratien  Bourignard,  dit  Fer- 
ragus. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Mais  ce  nom-là,  c'est  le  vôtre?... 

I  FERRAGUS. 

Vous  vous  trompez  !... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Depuis  quand  donc  qu'  vous  en  avez  changé  ?... 

FERRAGUS. 

Depuis  que  cet  homme  est  mort. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah  !  Comment  donc  que  vous  vous  appelez  aujourd'hui  ? 

2 
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FERRA  GUS. 

Vous  le  saurez  quand  il  le  faudra. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Suffit,  mossieu...  Mais,  pardon  excuse,  comment  prouver 
à  l'autorité  que  F  père  Vivien  s'appelait  Ferragus?... 

FERRAGUS. 

L'inventaire  des  papiers  trouvés  à  son  domicile  suffira  et 
au  delà  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  son  identité...  Mais 
il  y  a  mieux  encore... 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Ah!  il  y  a  mieux?... 

FERRAGUS. 

Ignorez  vous  donc  qu'à  ses  derniers  moments  et  en  pré- 
sence de  témoins  dont  la  moralité  est  incontestable,  le  pré- 
tendu Vivien  a  dicté  et  signé  des  aveux  complets  par-devant 
un  notaire  royal  et  un  officier  de  l'état  civil  ? 

LA    MÈRE    GRUGET 

Mais  c'est  impossible,  mossieu. 

FERRAGUS. 

11  n'y  a  rien  d'impossible.  (Vers  la  fin  de  la  scène*  De 
Marsay,  Lucien,  Ronquerolles  et  d'autres  affiliés  re- 
descendent Vescalier.) 

SCÈNE   X 

Les  Mêmes,  RONQUEROLLES,  DE  MARSAY, 
LUCIEN  et  AUTRES  AFFILIÉS. 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Il  n'est  pourtant  monté  personne  à  sa  mansarde. 

FERRAGUS. 

Vous  faites  donc  bien  mal  votre  service  de  porte,  ma- 
dame Gruget,  que  vous  n'avez  pas  vu  ces  messieurs  monter 
cette  nuit  chez  le  père  Vivien? 
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la  mère  grv  g  et,  avec  un  étonnement  mêlé  de  crainte. 
Ces  messieurs?...  Ah!  je  jurerais  pourtant  bien   mes 
grands  dieux  que... 

FERRAGUS, 

Assez... 

LA   MÈRE    GRUGET. 

Oui,  monsieur.., 

FERRAGUS. 

Le  notaire  royal  et  Fofficier  de  l'étal  civil,  qui  ont  reçu  la 
déclaration  du  mourant,  se  nomment  maître  Grottat  et  Henry 
de  Marsay...  les  voici  devant  vous... 

DE    MARSAY. 

Quant  à  monsieur  Lucien  de  Rubenpré  et  à  ces  autres 
messieurs,  ils  nous  ont  assistés  comme  témoins. 
ferragus,  à  la  mère  Gruget. 
Êtes-vous  convaincue  maintenant? 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Dame!  ça  doit  être,  puisque  vous  le  dites... 

FERRAGUS. 

A  la  bonne  heure...  [Il  prend  à  l'écart  Ronquerolles, 
de  Marsay  et  Lucien.) 

LA   MÈRE    GRUGET,   à  part. 

Que  qu'y  vont  manigancer  encore,  ces  enragés-là?... 

FERRAGUS. 

Ainsi,  mes  amis,  tout  va  bien?... 

LUCIEN. 

Tout  va  bien. 

FERRAGUS. 

Le  général  Armand  de  Monriveau  arrive  demain  soir?... 

RONQUEROLLES. 

Oui,  et  il  te  mettra  en  possession  de  toutes  les  preuves  qui 
te  permettront  de  porter  publiquement  le  titre  et  le  nom  d'un 
grand  seigneur  portugais,  mort  obscurément  dans  une  ex- 
ploration des  bouches  du  Nil,  le  très-noble  et  très-puissant 
marquis  de  Funcal. 
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FERRAGUS. 

Enfin!...  (Haut.)  Madame  Gruget! 

LA    MÈRE    GRUGET. 

Mossieu!... 

FERRAGUS. 

Conduisez  à  la  chambre  mortuaire  le  docteur  Desplein 
et  ces  deux  hommes  qui  ont  mission  de  constater  le  décès 
de  Ferragus... 

LA    MÈRE    GRUGET,  à  part. 

Saperlotte!  v'ià  le  tremblement  qui  m'empoigne.  (Haut.) 
Par  ici,  mes  bons  messieurs,  par  ici... 

FERRAGUS. 

Allons,  mes  amis!  Ferragus  est  bien  mort!  Place  au 
marquis  de  Funcal  !... 


FIN    DU     PREMIER    ACTE. 
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ACTE     DEUXIEME 


LAQUAIS     ET     MARQUIS 

Un  boudoir  chez  madame  de  Sérizy. —  Les  Domestiques  de  la  Com- 
tesse terminent  les  derniers  apprêts  d'une  fête,  allument  les  bougies, 
rangent  les  sièges,  disposent  les  fleurs,  etc.  — Neuf  heures  sonnent  à 
une  magnifique  pendule. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  DE  SÉRIZY,  RONQUEROLLES,  Domes- 
tiques;  puis  LUCIEN  et  DE    MARSAY. 

madame  de  sérizy,  entrant. 
Neuf  heures  déjà?...  Enfin,  voilà  qui  est  terminé...  Ces 
boîtes  de  whist,  ià,  dans  le  cabinet  bleu...  Enlevez  cette 
corbeille  de  roses...  il  ne  faut  ici  que  des  bruyères,  des  vio- 
lettes de  Parme  et  des  lilas  blancs,  les  trois  fleurs  favorites 
de  madame  la  duchesse  de  Langeais...  Ah!...  Justin?  Tous 
n'avez  pas  oublié  surtout  de  faire  transporter  dans  le  grand 
salon  toutes  les  plantes  d'Afrique  qui  sont  clans  les  serres  de 
l'hôtel?... 

LE    LAQUAIS. 

Madame  la  comtesse  peut  voir  d'ici  que  j'ai  exécuté  ses 
ordres... 

ronquerolles,  entrant. 
Et  c'est  d'un  effet  merveilleux!...  Bonsoir,  chère  sœur. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Bonsoir,  frère!...  [Les  Domestiques  sortent.) 

RONQUEROLLES. 

Une  délicieuse  galanterie  que  vous  faites  là  au  héros  du 
jour,  au  fameux  explorateur  des  bouches  du  Nil. 

2. 
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MADAME    DE    SERIZY. 

N'est-ce  pas  moi  qui,  la  première,  aurai  l'honneur  de  re- 
cevoir le  général  Armand  de  Monriveau,  depuis  son  retour 
d'Egypte?... 

RONQUEROLLES. 

Aussi,  avez- vous  tenu  à  lui  souhaiter  royalement  la  bien- 
venue? Je  vous  fais  tous  mes  compliments,  chère  sœur.., 
Yos  salons  sont  splendides....  (Apercevant  les  fleurs  de  la 
cheminée.)  Ah!  ah!  voici  une  autre  galanterie  qui  n'est 
pas  à  l'adresse  du  général. 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Vous  avez  reconu  les  fleurs  favorites  de  madame  de  Lan- 
geais. 

RONQUEROLLES. 

Oui;  et  je  suppose  que  nous  sommes  ici  dans  le  royaume 
de  la  charmante  duchesse. 

MADAME    DE    SERIZY. 

En  effet,  ce  boudoir  lui  est  réservé  ;  c'est  ici  qu'elle  tien- 
dra sa  cour...  je  suis  heureuse  de  la  distraire  un  peu,  cette 
pauvre  Antoinette;  elle  est  triste,  elle  s'ennuie,  c'est  tout 
simple  :  monsieur  de  Langeais  la  délaisse  tellement...  Il  est 
encore  parti . 

RONQUEROLLES. 

Bah!... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Oui,  pour  ses  terres  de  Bourgogne,  où  il  va  chasser... 

RONQUEROLLES. 

Allons!  ce  sera  bien  fait  :  quand  le  mari  aime  tant  les 
voyages,  il  faut  bien  que  la  femme  finisse  par  aimer... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Quoi  donc? 

RONQUEROLLES. 

Autre  chose. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Vous  êtes  un  impertinent,  mon  frère! 
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RONQUEROLLES. 

Je  tâche!... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Elle  ne  voulait  pas  venir,  figurez-vous,  et  j'ai  eu  beau- 
coup de  peine  à  l'y  décider. 

RONQUEROLLES. 

Vraiment  ? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Mais  comment  résister  au  désir  de  voir  l'homme  célèbre 
que  vont  se  disputer  tous  les  salons  de  Paris?  Je  lui  ai  ra- 
conté quelques-unes  des  merveilleuses  aventures  du  géné- 
ral, et  je  vous  annonce  que  monsieur  Armand  de  Monriveau 
excite  très-vivement  sa  curiosité. 

RONQUEROLLES, 

Qu'il  se  tienne  bien,  alors  !  Mais,  dites-moi,  chère  sœur, 
est-il  vrai  que  vous  ayez  envoyé  une  invitation  à  monsieur 
Paul  Desmaretz  l'agent  de  change? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Oui,  et  à  sa  charmante  femme. 

RONQUEROLLES. 

Je  croyais  que  vous  les  connaissiez  fort  peu,  cependant. 

MADAME    DE    SERIZY. 

C'est  vrai,  mais  la  duchesse  de  Langeais  m'a  tellement 
priée  de  les  engager... 

RONQUEROLLES. 

Ah!  c'est  la  duchesse  qui... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Antoinette  paraît  aimer  beaucoup  cette  petite  madame 
Clémence,  dont  on  a  voulu  pourtant  faire  une  de  ses  rivales 
dans  le  monde. 

RONQUEROLLES. 

Elle  a  tant  de  cœur  madame  de  Langeais. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Tant  d'esprit  surtout  ! 
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RONQUEROLLES. 

C'est  ce  que  je  voulais  dire...  Bref,  les  Desmaretz  seront 
cette  nuit  à  votre  bal? 

MADAME    DE    SERIZY. 

On  dirait  que  cela  vous  contrarie?.. 

RONQUEROLLES. 

Nullement,  je  vous  assure...  Desmaretz  est  un  homme 
fort  recommadable  sous  tous  les  rapports,  et  sa  femme  partage 
à  bon  droit  avec  lui  l'estime  générale. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Oui,  certes,  c'est  ce  que  l'on  peut  appeler  le  modèle  des 
ménages,  ce  qu'il  y  a  de  plus  édifiant  et  de  plus  tendre  à  la 
fois!...  Depuis  quelques  jours  cependant,  il  court  certains 
bruits... 

RONQUEROLLES. 

Qui  ne  devraient  pas  courir. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Bon  Dieu!  quel  intérêt  prenez-vous  donc  à  ces  gens-là? 

RONQUEROLLES. 

Aucun.  (Serrant  la  main  de  Lucien  et  de  De  Marsay 
qui  viennent  d'entrer.)  Bonsoir ,  De  Marsay  ;  bonsoir, 
Lucien.... 

lucien  et  de  marsay, s'inclinant. 

Madame... 

ronquerolles,  à  madame  de  Sérizy. 

Et  avez-vous  été  indulgente  comme  toujours  pour  les 
vices  de  votre  malheureux  frère  ? 

MADAME    DE    S  É  RIZ  Y. 

Les  cartes,  n'est-ce  pas?... 

RONQUEROLLES. 

Hélas!  oui!,.. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Tenez,  homme  affreux,  je  vous  ai  abandonné  le  cabinet 
bleu  ! 
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RONQUEROLLES. 

Vous  êtes  ma  providence  ! 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Faites-en  votre  odieux  arsenal  ! 

RONQUEROLLES. 

Et  notre  champ  de  bataille,  vive  Dieu!  car, je  ^ous  le 
jure,  il  va  s'engagerici,  une  partie  infernale.  (A  DeMarsay.) 
N'est-ce  pas  ? 

DE    MARSAY. 

C'est  vrai  ! 

MADAME    DE    SERIZY. 

Beaucoup  de  plaisir,  messieurs. 

RONQUEROLLES. 

Vous  permettez  que  j'aille  inspecter  la  place  ? 

MADAME    DE    SERIZY 

Comment  donc!  n'ètes-vous  pas  chez  vous? 

RONQUEROLLES,     à  part. 

Je  le  sais  bien... 

MADAME    DE    SERIZY. 

J'espère  cependant,  messieurs,  que  le  jeu  ne  vous  fera 
pas  trop  oublier  la  danse. 

LUCIEN. 

Non,  certes....  Daignerez-vous,  madame,  m'inscrire  pour 
la  première  valse  ?. .. 

DE    MARSAY. 

Et  moi  pour  le  premier  quadrille?... 

MADAME    DE    SERIZY. 

C'est  fait...  à  tout  à  l'heure,  messieurs. 

RONQUEROLLES. 

A  tout  à  l'heure...  (Il  entre  avec  Lucien  et  De  Marsay 
dans  le  cabinet  bleu,  dont  la  porte  se  referme.) 
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SCÈNE  II 

MADAME   DE   SÉRIZY,   CLÉMENCE,  puis  LA 
DUCHESSE   DE  LANGEAIS. 

MADAME    DE    SERIZY,  à  part. 

Ce  fou  de  Ronquerolles,  avec  ses  cartes! 

un  laquais,  annonçant. 
Madame  Paul  Desmaretz... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Faites  entrer.  (A  part.)  On  arrive  la  première  comme  une 
parvenue  qu'on  est.  (Haut,  allant  à  la  rencontre  de  Clé- 
mence.) Je  ne  saurais  trop,  madame,  remercier  l'heureux 
hasard  qui  vous  amène  à  cette  heure... 

CLÉMENCE 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  d'arriver  un  peu  tôt, 
mais  je  voulais,  je  devais  vous  remercier  seule  à  seule  de  la 
gracieuse  invitation  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'en- 
voyer... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Je  n'aperçois  pas  monsieur  Desmaretz...  je  croyais  pour- 
tant qu'on  ne  vous  voyait  jamais  l'un  sans  l'autre... 

CLÉMENCE. 

C'est  vrai,  mais  une  affaire  survenue  tout  à  coup. . 

MADAME   DE    S  É  RIZ  Y. 

Ah!...  elles  vont  bien,  les  affaires?... 

CLÉMENCE. 

Mon  Dieu,  madame,  je  vous  avoue  que... 

MADAME    DE    SÉRIZY. 

Vous  avez  là  un  admirable  collier  !  Monsieur  Desmaretz 
gagne  gros....  n'est-ce  pas  ? 

CLÉMENCE. 

Je  ne  tiens  pas  ses  livres,  madame. 

MADAME    DE    SÉRIZY. 

Ah  !..  c'est  un  excellent  métier  que  le  sien. 
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CLÉMENCE. 

Métier  honorable,   toujours,  puisque  vous  avez  la  bien- 
veillance de  nous  admettre  chez  vous,  madame  la  comtesse. 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Et  pensez-vous  que  cette  affaire  le  retienne  encore  long- 
temps, monsieur  Desmaretz. 

la  duchesse,  qui  est  entrée. 
Oh  !  non,  certainement,  non  ! 

MADAME    DE    SÉRIZY. 

Antoinette  ! 

clémence,  à  part. 

La  duchesse  de  Langeais  !    • 

LA   DUCHESSE. 

Un  mari  qui  aime  et  qui  est  aimé...  aussi  tendrement,,, 
revient  toujours  vite. 

CLÉMENCE. 

Madame... 

MADAME    DE    SÉRIZY, 

Je  vous  laisse  ensemble...  quelques  ordres  à  donner... 
(A  Clémence.)  Dès  que  j'apercevrai  votre  mari,  je  vous 
l'enverrai. 

LA    DUCHESSE. 

Inutile,  chère...  Son  cœur  le  conduira  jusqu'ici.  (Ma- 
dame de  Sérizy  s'éloigne.) 

SCÈNE  III 
LA  DUCHESSE,   CLÉMENCE. 

CLÉMENCE. 

Vous  abusez  de  votre  esprit,  madame  la  duchesse,  contre 
une  pauvre  femme  qui  s'avoue  vaincue  d'avance.  Je  ne  m'ex- 
plique pas  comment  j'ai  pu,  moi  si  petite  et. si  humble  dans 
ces  salons  où  vous  trônez  en  reine,  devenir  le  but  de  vos 
railleries. 
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LA    DUCHESSE. 

Vous  méprenez- vous  à  ce  point  sur  mon  intention,  ma- 
dame, que  vous  appelez  railleries  quelques  épigrammes  des 
plus  inoffensives  sur  votre  bonheur  et  votre  vertu?  Ah! 
vous  êtes  injuste;  mais  c'est  là  notre  seule  compensation, 
notre  seul  plaisir,  à  nous  autres,  créatures  indignes  qui 
sommes  exilées  de  l'Éden  et  qui  n'avons  pas  trouvé  le 
bonheur  comme  vous,  ni  dans  le  mariage,  ni  dans...  l'a- 
mour! Croyez-moi,  madame,  laissez-nous  nos  plaisanteries 
futiles  et  gardez  votre  double  félicité...  Yous  avez  la  meil- 
leure part,  allez!... 

CLÉMENCE. 

Oh  !  je  ne  demanderais  qu'à  vous  croire  sincère. 

LA    DUCHESSE. 

Eh  bien?...  pourquoi  donc  ne  me  croiriez-vous   pas., 
sincère?... 

CLÉMENCE. 

Parce  que  vos  regards  démentent  vos  paroles. 

LA    DUCHESSE. 

Encore  ? 

CLÉMENCE. 

Parce  que  votre  sourire  a  l'air  d'une  menace. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  vous  trompez.  Je  vous  le  répète,  j'aime  beaucoup 
le  mérite,  et  vous  êtes  le  modèle  des  femmes...  J'aime  encore 
mieux  la  vertu,  et  vous  êtes  le  modèle  des  épouses!... 

CLÉMENCE. 

Ah!  madame,  madame!  si  vous  pouviez  savoir  tout  ce 
qu'il  y  a  pour  vous  au  fond  de  mon  cœur. 

LA    DUCHESSE. 

Pour  moi...  Expliquez-vous,  de  grâce... 

CLÉMENCE. 

Non,  non,  c'est  impossible...  Je  ne  peux,  je  ne  dois  rien 
dire... 

l  a  duc  h  e  s  s  e ,  à  part* 

Elle  veut  me  dérouter  avec  cette  affectation  de  sensiblerie. 
(  Haut.)  Gardez,  donc  vos  secrets,  madame;  je  n'ai  aucun 
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droit  de  les  savoir...  Et  maintenant,  puisque  j  ai  eu  le  mal- 
heur de  vous  contrarier,  parlons  d'autre  chose,  si  vous  le 
voulez  bien.  Connaissez-vous  les  fâcheuses  aventures  qui 
sont  arrivées  à  ce  pauvre  M.  de  Mauiincour?... 

clémence,  troublée. 
Non.  madame,  non,  je  ne  les  connais  pas  ! 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment?  Ah!  c'est  inouï.  Tout  le  monde  en  parle,  c'est 
l'événement  du  jour!  Faut-il  que  vous  viviez  à  part  de  nos 
misères,  heureuse  femme,  pour  ignorer  ainsi  tout  ce  qui  se 
passe! ...  Eh  bien,  tant  mieux,  je  vais  avoir  le  plaisir  de  vous 
raconter  cela... 

CLÉMENCE. 

Pardon,  madame  la  duchesse,  mais  le  bal  vous  réclame, 

LA    DUCHESSE 

Oh!  pas  du  tout...  Il  n'est  qu'onze  heures  et  je  ne  danse 
jamais  avant  minuit...  Figurez-vous  donc  qu'un  matin, 
M.  de  Mauiincour  avait  suivi  une  femme  dans  la  rue... 

C  L  É  M  E  N  C  E . 

Ah* 

L  A    i)  [ICHESSE. 

Ce  n'est  pas  un  grand  crime,  n'est-ce  pas? 

CLÉMENCE. 

C'est  quelquefois  une  lâcheté. 

LA     DUCHESSE. 

Oh!  Vous  êtes  sévère...  mais,  en  tout  cas,  ce  u'est  pas 
une  action  qui  mérite  la  mort  ! 

CLÉMENCE. 

La  mort? 

LA    DUC  HE  S  SE. 

On  dit  pourtant  que  cette  honnête  femme,  puissamment 
et  mystérieusement  protégée,  a  juré  de  faire  assassiner  le 
coupable. 

CLÉMENCE. 

C'est  une  calomnie  infâme  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Est-ce  que  vous  la  connaissez?... 

CLÉMENCE. 

Ai-je  besoin  de  la  connaître  pour  affirmer  que,  si  c'est 
une  honnête  femme,  elle  n'a  pas  fait  cela  ? 

LA    DUCHESSE. 

Alors  !  c'est  que  je  m'étais  trompée  d'épithète...  Ce  n'est 
pas  une  honnête  femme,  voilà  tout. 

CLÉMENCE. 

Madame!... 

LA    DUCHESSE. 

Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  ces  jours  derniers,  au 
moment  où  le  baron  de  Maulincour  passait  en  voiture  de- 
vant un  échafaudage  de  maçons,  une  pierre  de  deux  pieds 
carrés,  arrivée  au  sommet  des  perches,  s'échappa  de  ses 
liens  de  corde,  en  tournant  sur  elle-même,  et  vint  se  briser 
avec  fracas  à  quelques  pouces  seulement  de  la  voiture. 

CLÉMENCE. 

C'était  un  accident,  sans  doute... 

LA    DUCHESSE. 

Non!  Le  baron,  qui  conduit  à  merveille,  est  parfaitement 
sur  de  n'avoir  pas  même  effleuré  l' échafaudage  avec  la 
roue... 

clé  mence,  à  part» 

Oh  !  les  implacables  ! 

LA    DUCHESSE. 

Mais  ce  n'est  pas  tout!...  Hier,  pas  plus  tard  qu'hier,  le 
même  M.  de  Maulincour  se  rendait  au  bois  dans  son  cabrio- 
let, lorsqu'en  descendant  la  rue  de  Bourgogne,  en  face  la 
Chambre  des  Députés,  l'essieu  se  cassa  net  par  le  milieu,  et 
comme  le  baron  va  toujours  très-vite,  cette  cassure  eut  pour 
effet  de  faire  tendre  les  deux  roues  à  se  rejoindre  assez  vio- 
lemment pour  lui  fracasser  le  crâne.  La  capote  du  cabriolet 
opposa,  par  bonheur,  plus  de  résistance  qu'on  ne  l'avait 
supposé,  et  notre  jeune  étourdi  fut  sauvé  une  seconde  fois 
par  une  sorte  de  miracle!... 
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C  L  B  M  E  N  C  E . 

Oh  :  grâce  à  Dieu  ! 

LA    DUCHESSE. 

Voilà  d'un  bon  cœur  !  Il  fut  prouvé,  du  reste,  que  la  cas- 
sure de  l'essieu  avait  été  produite  par  des  soufflures  et  des 
pailles  très-habilement  ménagées...  Il  y  a  donc  eu,  dans 
ces  deux  tentatives  d'assassinat,  une  adresse  et  une  per- 
sistance inouïes  qui  dénotent  l'inimitié  de  gens  supérieurs 
dans  le  mal!...  Ali  !  c'est  vraiment  une  guerre  de  sauvages 
déclarée  au  nom  de  cette  femme  qui  dispose  d'un  étrange 
pouvoir,  de  cette  femme  qui  n'hésite  pas  à  commettre  un 
crime  pour  cacher  une  faute... 

CLÉMENCE. 

Une  faute,  madame?  Et  laquelle? 

LA    DUCHESSE. 

Vous  ne  le  savez  pas  ? 

CLÉMENCE. 

Non. 

LA    DUCHESSE. 

Alors,  pourquoi  allez-vous,  tous  les  jours,  à  pied,  dé- 
guisée, rue  Soly? 

CLÉMENCE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  rue  Soly.  madame  la  duchesse? 

la  duchesse,  voyant  entrer  Desmaretz. 
Eh  !  tenez...  demandez-le  à  votre  mari  ? 

SCÈNE    IV 

Les  Mêmes,   DESMARETZ. 

desmaretz,  à  Clémence. 
Ah  !  te  voici...  je  te...  cherchais... 

CLÉMENCE. 

Et  moi,  je  t'attendais,  mon  ami... 

DES3IARETZ. 

Comme  tu  es  pâle!...  Qu'as-tu  donc? 
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CLÉMENCE, 

Mais  rien...  absolument  rien... 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur...  c'est  la  suite 
d'une  discussion  fort  grave,  que  nous  venons  d'avoir  en- 
semble. 

DESMARETZ. 

Ah! 

LA    DUCHESSE. 

Madame  vantait  la  dentelle  d'Angleterre,  et  moi  j'ai  sou- 
tenu, un  peu  vivement  peut-être,  le  point  d'Alençon  ;  voila 
tout  le  secret  du  trouble  dans  lequel  vous  nous  voyez. 

D  E  S  M  A  R  E  T  Z . 

Vraiment  ! 

CLÉMENCE. 

Oui. 

LA    DUCHESSE. 

Mais,  je  le  remarque,  monsieur,  nous  paraissez  vous- 
même  préoccupé,  soucieux... 

D  E  S  M  A  R  E  T  Z . 

Madame  ? 

LA    DUCHESSE,     à  part. 

Maulincour  lui  a  parlé. 

de  s  m  a  retz,  à  part. 
Ya-t-elle  nous  laisser  seuls  ? 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  voici  le  quadrille  que  j'ai  promis...  mais  je  ne  vois 
pas  mon  danseur...  Il  est  insupportable,  ce  monsieur  de 
.Maulincour.  [A  part.)  11  a  tressailli...  plus  de  doute... 
(Haut.  Pardon,  ne  l'auriez-vous  pas  aperçu  dans  les  sa- 
lons... monsieur  de  Maulincour  ? 

D  E  S  M  A  R  E  T  Z  . 

Oui...  de  ce  coté...  je  crois... 

LA   DUCHESSE. 

Allons...  il  faut  que  j'aille  le  chercher  moi-même... 
Sans  rancune,  chère  madame...  Votre  servante,  monsieur. 
[Elle  sort. 
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SCÈNE  V 

CLÉMENCE.   DESMARE  TZ, 


DESMARËTZ. 

Enfin!  nous  voilà  seuls  !.. .  Clémence,  m'aimes-tu  tou- 
jours? 

C  L  I :  U  E  NCE. 

Est-ce  que  tu  on  doutes? 

DESMARËTZ. 

Non,  mais, .. 

C  L  E  M  E  N  C  E  . 

Oh  !    oui,  je  t'aime,  comme  tu  es  digne  d'être  aime  :  toi 
qui  m'as  trouvée  pauvre,  orpheline, sans  famille  et  qui 
tout  donné  en  me  nommant  ta  femme. 

DESMARËTZ. 

Il  y  a  trois  ans...  déjà  !  Pensée  joyeuse  !  souvenir  char- 
mant !  Une  rencontre  imprévue,  une  sympathie  soudaine, 
nous  a  rapproches  l'un  de  l'autre  :  et.  sans  attendre,  sans 
hésiter,  nous  nous  sommes  pris  par  la  main  au  milieu  du 
monde  comme  deux  enfants,  frère  et  sœur,  qui  veulent 
traverser  la  foule  ;  et  la  foule  -'est  écartée  devant  nous... 
Chacun  nous  a  fait  place,  les  obstacles  se  sont  aplanis  d'eux- 
mêmes,  les  difficultés  de  la  vie  ont  cessé  par  miracle  ;  il  est 
impossible  enfin  de  ne  pas  reconnaître  .  en  tout  ce  qui 
nous  touche,  comme  un  mystérieux  appui  de  la  Providence. 

c  le  m  enge  .  à  part. 

De  la  Providence  ! ... 

D  E  S.MARETZ. 

Bref,  jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  eu  de  nuages  sur  notre 
bonheur. 

C  L  E  U  E  N  C  E . 

E(  ii  n' \  en  aura  jamais  ! 
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DESMARETZ. 

Je  l'espère  ! 

CLÉMENCE. 

J'en  suis  sûre,  moi  ! 

desmaretz,  à  part. 
La  fausseté  n'a  pourtant  pas  cette  voix-là.  {Haut.)  Clé- 
mence !  Clémence  ! 

CLÉMENCE. 

Des  larmes  dans  tes  yeux  !...  tu  souffres!...  tu  me  ca- 
ches quelque  chose!  parle!...  parle-moi,  ouvre-moi  ton 
cœur  tout  entier,  si  tu  m'aimes  !  Je  le  veux  !  je  t'en  con- 
jure ! 

DESMARETZ. 

Eh  bien!  un  jeune  fat,  le  baron  de  Maulincour,  fait  cir- 
culer sur  toi  des  bruits  terribles,  et  j'ai  demandé  à  cet 
homme  une  explication  qu'il  me  donnera  demain  chez  lui. 

CLÉMENCE. 

Autant  de  folies,  Paul,  autant  de  mensonges!  Est-il  donc 
besoin  que  je  me  défende  devant  toi!  Ne  l'exige  pas,  etjure- 
moi  que  tu  n'iras  pas  chez  M.  de  Maulincour. 

DESMARETZ. 

J'irai,  ne  fût-ce  que  pour  le  frapper  d'une  main  au  visage 
et  d'une  épée  au  cœur  ! 

CLÉMENCE, 

Un  duel  !  un  duel  à  mort  !  oh  !  non,  non,  cela  ne  doit  pas 
être  !  Écoute,  Paul,  je  ne  sais  pas  si  cet  homme  est  un  mé- 
chant, mais,  à  coup  sûr,  c'est  un  fou,  et  on  ne  se  bat  pas 
avec  les  fous  !...  Ah  !...  le  monde  !  le  monde  !...  je  le  hais 
cordialement,  vois-tu  !  nous  sommes  si  heureux  sans  lui, 
pourquoi  donc  l'aller  chercher?...  Promets-moi  d'oublier 
tout  cela  ! ...  0  mon  Dieu  !  je  souffre  autant  que  toi,  va  !  je 
suis  tout  émue,  tout  oppressée,  presque  défaillante...  Tiens, 
si  tu  m'aimes  véritablement,  fais  demander  notre  voiture  et 
emmène-moi  !... 

DESMARETZ. 

Clémence,  je  suis  bien  malheureux!...  je  t'adore  en  te 
soupçonnant  !   les  paroles  de  cet  homme  m'ont   frappé  au 
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cœur,  elles  y  sont  restées  malgré  moi  pour  le  bouleverser  ! 
Répète-moi  "donc  que  tu  m'aimes  encore,  que  tu  m'aimes 
toujours!... 

CLÉMENCE. 

Mais,  oui,  oui,  mille  fois  oui  !  tu  es  aimé  comme  nul 
homme  ne  le  sera  jamais  !  et  je  t'aimerai  toujours  mieux  jus- 
qu'à mon  dernier  souffle!  Voyons,  as-tu  encore  des  crain- 
tes?... promets-moi  d'oublier  les  paroles  de  ce  foui  pro- 
mets-moi de  ne  point  le  voir,  de  ne  point  aller  chez  lui. 
Comment?  toi  qui  fais  crédit  à  tant  de  gens  de  leur  fortune, 
tu  ne  me  ferais  pas  l'aumône  d'un  soupçon?  entre  un  fou 
et  moi,  c'est  le  fou  que  tu  crois!  Ah  !  j'en  ai  trop  dit,  un 
mot  devait  suffire  !...  et  maintenant,  si  ton  âme  et  ton  front 
conservaient  un  nuage,  quelque  léger  qu'il  puisse  être,  ce 
serait  un  crime...  oui,  un  crime! 

DESMARETZ. 

Eh  bien  !  ce  n'est  pas  le  mari  jaloux  qui  te  questionne, 
c'est  l'amant,  c'est  l'ami,  c'est  le  frère  !  Parle,  non  pour  te 
justifier,  mais  pour  calmer  d'horribles  souffrances... 

CLÉMENCE. 

Ne  me  demande  rien  de  plus  !  sans  quoi  tu  te  créeras 
des  remords  éternels!...  La  confiance,  c'est  la  vertu  de 
l'amour... 

DESMARETZ. 

Oh  !  si  tu  me  trompes,  tu  mériterais... 

CLÉMENCE. 

Mille  morts  !...  Mais,  partons,  au  nom  du  ciel,  partons. 
(Maulincour ,  la  duchesse  et  quelques  personnes  pa- 
raissent au  fond.) 

SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE,  FERRAGUS, 
MAULINCOUR. 

la  duchesse,  à  Desmaretz. 
Désolée,  monsieur,  d'interrompre  ce  charmant  tête-à-tête: 
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mais  on  organise  une  gavotte,  et  comme  votre  chère  femme 
la  danse  à  ravir,  nous  nous  sommes  permis  de  venir  la 
chercher. 

DESMARETZ. 

Mille  pardons,  madame  la  duchesse,  mais  madame  Des- 
maretz  est  fort  souffrante. 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment?.. .  Un  malaise  bien  subit... 

DESMARETZ. 

Et...  nous  allions  nous  retirer... 

LA    DUCHESSE. 

Si  tôt  !...  Ferragus,  vêtu  d'une  livrée,  s'est  approché 
de  Clémence  sans  être  vu.) 

ferragus,  bas  à  Clémence . 
Courage  !  (Elle  tressaille  et  le  suit  des  yeux  avec  un 
sourire  triste.) 

DESMARETZ,    ÏCLS  à  MauliîlCOUV. 

A  demain,  monsieur? 

MAULINCOUR. 

Si  je  ne  meurs  pas  cette  nuit. .. 

DESMARETZ. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

MAULINCOUR. 

Lisez  l'impudent  billet  que  je  viens  de  recevoir.  [Le  lui 
donnant.)  Lisez... 

DESMARETZ,    lisant. 

Si  le  baron  de  Maulincour  ne  jure  pas  de  quitter  l'hôtel 
de  Sérizy,  sur  l'heure,  Paris  demain,  la  France  dans  deux 
jours,  il  sera  tué  en  duel  avant  la  fin  du  bal... 

maulincour,  élevant  la  voir. 

Vous  le  voyez,  monsieur,  c'est  plus  que  de  F  acharnement, 
cest  de  la  férocité  !...  Mais  je  me  défendrai  jusqu'à  la  fin  , 
mort-diable!...  On  peut  dire  que  je  suis  un  fat,  mais  on  ne 
dira  jamais  que  je  suis  un  lâche:  au  revoir  donc,  cher  mon- 
sieur Desmaretz.. . 
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DESJIARETZ, 

Oui,  au  revoir!  Je  l'espère...  j'y  compte!...  (A  Clé- 
mence.) Votre  bras,  ma  chère  ! 

clémence,  à  part. 

0  mon  bonheur  perdu  !...  (Elle  sort  au  bras  de  Des- 
maretz ;  Ferragus  est  resté  au  fond,  épiant  Maulin- 
cour  et  la  duchesse.) 

MAIL  INCOUR. 

Qui  se  serait  douté  de  ce  qui  arrive?  quand  par  curio- 
sité, par  désœuvrement,  j'ai  commencé  à  mettre  le  pied 
dans  ces  intrigues,  je  ne  soupçonnais  pas  que  l'existence  de 
cette  femme  aboutissait  à  un  abîme?...  Qu'importe...  ad- 
vienne que  pourra  !  je  suis  trop  avancé  pour  reculer  main- 
tenant ;  mais  je  jure  Dieu  que  si  je  suis  perdu ,  elle  le  sera 
aussi  ! 

LA    DUCHESSE. 

Elle  l'est  déjà,  mon  cher  baron!  son  masque  d'honnête 
femme  est  à  jamais  tombé  et  elle  ne  trompera  plus  per- 
sonne !  Ne  craignez  rien,  allez!...  je  suis  engagée  autant 
que  vous  dans  cette  affaire,  et  malheur  à  vos  ennemis,  qui 
sont  aussi  les  miens  !...  Tous  avez  suivi  mon  conseil,  n'est- 
ce  pas?  Vous  avez  averti  la  police... 

AI  AU  L  INCOUR. 

Oui,  duchesse. 

LA    DUCHESSE. 

Que  ferez-vous,  si  vous  êtes  provoqué?... 

AIAULINCOUR. 

Je  vous  certifie  que  je  ne  me  battrai  que  si  je  connais 
parfaitement  mon  adversaire  et  que  si  c'est  un  homme  de 
notre  monde. 

LA    DUCHESSE. 

Bien...  Soyez  prudent  ! 

M  A  UL  INCOUR. 

Je  le  serai  ! 

LA    DUCHESSE. 

Venez  donc  là,  voir  monter  en  voiture  le  couple  Desma- 
retz.  (Elle  s'approche  d'une  fenêtre*  et  Maulincoitr,  qui 

3. 


46  LES    TREIZE 

^apprête  à  la  suivre,  aperçoit  Ferragus  et  étouffe  un 
cri  ;  Ferragus  disparaît.) 

maulincour,  à  part. 
Ah!  est-ce  une  vision?...  Si  Ferragus  n'était  pas  en  terre 
depuis   huit  jours,   je  croirais  que  ce  laquais...  c'est  du 
moins  une  ressemblance  bien  étrange!  Oh  !  je  le  retrouverai, 
je  saurai...  (Il  s'éloigne  à  la  recherche  de  Fervagus,  qui 
reparaît  presque  aussitôt  par  une  autre  porte.) 
la  vvcuesse,  regardant  dehors. 
Les  voici...  venez  donc.  (S1  apercevant  qu'il  n'est  plus 
là.)  Eh  bien!  il  est  parti...  il  m'a  laissée  seule... 

FERRAGUS. 

Vous  n'êtes  pas  seule,  madame  la  duchesse...  {Il  mar- 
che lentement  vers  elle.  Les  portes  se  ferment.) 


SCÈNE  VII 
FERRAGUS,  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

Qui  donc  ferme  ces  portes?...  N'approchez  pas...  ou 
j'appelle!...  n'approchez  pas!..  (Ferragus  avance  tou- 
jours; elle  court  à  une  sonnette,  mais  le  cordon  se  brise 
dans  ses  mains  :  Ferragus  la  regarde  avec  un  sou- 
rire ironique.)   Qui  êtes-vous?  que   me  voulez-vous?... 

FERRAGUS. 

Je  vais  vous  le  dire,  madame...  asseyez-vous... 

LA  DUCHESSE. 

Mais... 

FERRAGUS. 

Asseyez-vous!... 

LA  DUCHE  SSE. 

N'oubliez  pas  à  qui  vous  parlez...  n'oubliez  pas  que  la 
duchesse  de  Langeais  méprise  les  menaces  et  se  venge  des 
outrages  !... 
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FERRAGUS. 

La  duchesse  de  Langeais  ne  peut  rien  contre  moi. 

LA    DUCHESSE. 

Enfin,  de  quoi  s'agit-il? 

FERRAGUS. 

D'une  histoire  un  peu  vieille  déjà,  mais  qui  vous  inté- 
ressera, j'en  suis  sûr... 

LA    DUCHESSE, 

J'attends  ! 

FERRAGUS. 

Il  y  a  trente  ans  environ,  un  navire  de  guerre  quittait 
pour  la  première  fois  un  port  français  :  sur  ce  navire  il  y 
avait,  au  premier  degré  de  l'échelle  sociale,  un  riche  et 
brillant  capitaine  que  sa  naissance  appelait  de  droit  à  toutes 
les  jouissances  et  à  tous  les  honneurs  de  la  vie  :  au  dernier 
degré,  en  descendant  l'échelle,  se  trouvait  un  pauvre  enfant 
de  Paris,  qui  n'était  ni  méchant  ni  vicieux,  je  vous  le  jure, 
quoiqu'il  eût  passé  ses  premières  années  dans  l'abandon, 
dans  la  misère,  torturé  par  une  marâtre  qui  venait  de  le 
jeter  à  l'Océan  comme  une  créature  perdue  ! 

LA    DUCHESSE. 

Cela  commence  comme  un  roman... 

FERRAGUS. 

C'est  donc  la  preuve  qu'il  y  a  des  romans  vrais. 

LA    DUCHESSE. 

Continuez. 

FERRAGUS, 

Naturellement,  le  capitaine  fut  le  lion  et  le  dominateur 
du  bord,  comme  le  mousse  en  fut  la  bête  noire  et  le  souffre- 
douleur;  mais  l'enfant  s'était  habitué  à  souffrir,  et  pendant 
tout  un  long  mois,  il  supporta  assez  bien  les  railleries  et  les 
coups.  Un  jour,  rudoyé  par  les  aspirants,  battu  par  les  ma- 
telots et  se  sentant  bien  triste,  il  se  mit  à  pleurer  en  silence; 
le  capitaine  vint  à  passer  et  lui  dit  :  «  Mousse,  je  te  défends 
de  pleurer!  que  cela  ne  t'arrive  plus,  ou  je  te  fais  mettre 
aux  fers.   » 
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la  duchesse,  souriant. 
C'était  un  homme  bien  cruel,  ce  capitaine. 

FERRAGUS. 

L'enfant  fut  de  votre  avis,  madame;  et  lui  qui  jusque-là 
avait  tout  enduré  sans  rien  dire,  il  se  révolta  soudain,  à 
Tidée  que  ce  chef  qui,  seul  dans  l'immensité  de  l'Océan 
représentait  la  justice  humaine,  se  mettait  du  côté  des  plus 
forts  pour  le  torturer  à  son  tour.. .  «  Votre  pouvoir  ne  va  pas 
si  loin,  osa-t-il  répondre;  le  droit  de  pleurer  est  le  seul 
qu'on  m'ait  laissé  en  ce  monde,  et  je  le  garde!...  —  Trois 
jours  de  fers  à  l'insolent!  s'écria  le  capitaine...  — C'est 
une  injustice,  monsieur.  —  Six  jours!  —  Vous  ne  ferez  pas 
cela,  monsieur. ..  —  Vingt  jours!...  — Non!  non!... —  Un 
mot  de  plus,  et  je  te  fais  périr  sous  la  corde!...  »  Ah  !  alors, 
pour  la  première  fois,  le  mousse  comprit  ce  que  c'était  que 
la  colère,  et  il  sauta  d'un  bond  à  la  gorge  du  capitaine! 
Une  heure  plus  tard,  le  conseil  de  guerre  se  réunit,  et, 
comme  le  coupable  était  trop  jeune  pour  mourir,  à  ce  qu'il 
paraît,  on  daigna  lui  faire  grâce  de  la  vie;  mais  il  fut  dé- 
barqué dans  la  première  colonie  qu'on  rencontra,  une  colo- 
nie portugaise.  On  le  fit  interner  dans  les  présides  de  la 
côte  d'Afrique,  et  on  l'y  laissa  au  milieu  des  forçats,  après 
lui  avoir  appliqué  sur  l'épaule  les  lettres  infamantes. 

la  duchesse,  captivée  malgré  elle. 
Ensuite?... 

ferragus. 

Ensuite,  on  ne  s'occupa  plus  de  lui,  madame,  et,  pendant 
douze  infernales  années,  c'est  là  qu'il  apprit  la  vie,  qu'il 
connut  les  hommes,  qu'il  sentit  toutes  les  mauvaises  pas- 
sions s'emparer  de  son  cœur  une  à  une!  Enfin,  quand  il 
parvint  à  s'évader,  après  avoir  poignardé  deux  de  ses  gar- 
diens, c'était  un  lutteur  résolu,  énergique,  impitoyable,  et 
il  rentra  dans  son  pays  natal  avec  une  seule  pensée  dans 
la  tête  et  dans  l'âme  :  la  vengeance  ! 
la  duchesse. 

Il  assassina  le  capitaine. 

ferragus. 

Non!   l'homme  qui  avait  brisé  son  existence  était  bien 
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loin,  à  l'abri  de  ses  coups;  mais,  en  partant,  il  avait  laissé  à 
Paris  une  jeune  femme  charmante,  déjà  mère,  et  qu'il  ado- 
rait... Eh  bien,  le  forçat  parvint  à  se  faire  aimer  d'elle,  et  il 
installa  publiquement  l'adultère  dans  la  maison  de  son 
bourreau  !... 

LA    DUCHESSE. 

Infamie  ! 

FERRAGUS. 

Justice,  madame!  et  ce  grand  seigneur  frappé  dans  son 
orgueil,  cet  amant  frappé  dans  son  amour,  ce  mari  frappé 
dans  son  honneur,  s'appelait  le  duc  de  Navarreins,  c'était 
votre  père!... 

LA    DUCHESSE. 

Non!...  non!...  c'est  faux!  c'est  impossible!  vous  n'êtes 
qu'un  imposteur  infâme! 

FERRAGUS. 

Jamais  paroles  plus  vraies  ne  sont  tombées  d'une  bouche 
humaine...  Quant  au  mousse,  au  forçat,  au  vengeur  enfin, 
il  s'appelait  Ferragus  ! . . . 

LA    DUCHESSE. 

Et  Ferragus,  c'est  vous?... 

FERRAGUS. 

Non,  madame;  Ferragus  est  mort,  et  j'ai  juré,  moi,  son 
ami,  d'accomplir  ses  dernières  volontés,  et  je  serai  implaca- 
ble pour  vous  si  vous  ne  cessez  de  persécuter  Clémence 
Desmaretz... 

LA    DUCHESSE. 


Elle  !  encore  ? 
Toujours  ! 


FERRAGUS. 


LA    DUCHESSE. 

Je  crois  que  vous  osez  me  menacer?... 

FERRAGUS. 

Je  ne  vous  menace  pas  encore,  je  me  contente  de  vous 
avertir...  et  priez  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  déjà  trop  tard... 
Voyons,  madame,  vous  n'êtes  pas  méchante...  pourquoi 
vouloir  du  mal    à  une  étrangère  qui  ne  vous  en  a  jamais 
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fait?...  Votre  haine  n'a-t-elle  pas  une  cause  bien  futile?... 
J'en  connais  l'origine... 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment?... 

FERRAGUS. 

Un  soir  de  bal,  plus  lasse  que  jamais  de  cette  vie  creuse 
où  l'on  s'ennuie  à  force  d'amusements,  blasée  de  plaisirs 
frivoles  et  comme  affamée  de  distractions,  vous  aviez  dai- 
gné remarquer  un  homme  qui  n'était  pas  de  votre  monde, 
mais  dont  la  personne  révélait  cette  secrète  noblesse  du  cœur 
qui  impose!...  c'était  Paul  Desmaretz!...  Le  caprice  vous 
vint  alors  d'allumer  un  de  ces  incendies  que  vous  ne  pre- 
nez jamais  la  peine  d'éteindre...  et  vous  l'avez  comme  enve- 
loppé de  ces  regards  terribles  dont  vous  avez  le  secret!... 
Par  malheur,  apparut  au  même  instant  une  jeune  fille,  bien 
humble,  bien  modeste,  et  Paul  Desmaretz,  sans  avoir  même 
soupçonné  l'honneur  que  lui  faisait  la  grande  dame,  s'éprit 
spontanément  de  la  petite  bourgeoise,  qu'il  épousa  peu  de 
temps  après...  et  voilà  comment,  au  dépit  de  la  vanité 
froissée,  a  pu  se  joindre  ce  sentiment  jaloux,  inspiré  par  la 
vue  d'un  ménage  heureux  à  la  femme  que  son  mari  délaisse 
et  qui  n'a  point  connu  le  véritable  amour...  C'est  bien  cela, 
n'est-ce  pas?... 

LA    DUCHESSE. 

Quel  que  soit  le  motif  de  ce  que  vous  appelez  ma  haine 
contre  votre  protégée...  vos  insolentes  menaces  la  légitiment 
et  la  justifient  maintenant  ! 

FERRAGUS. 

Ah  !  prenez  garde  ! 

LA    DUCHESSE. 

Allons  donc...  Est-ce  qu'une  femme  comme  moi  peut 
rien  craindre  d'un  homme  comme  vous? 

FERRAGUS. 

Je  croyais  pourtant,  madame,  vous  avoir  donné  quelques 
preuves  de  mon  pouvoir. 
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LA    DUCHESSE. 

Voulez-vous  parler  de  cette  pauvre  comédie  de  portes  fer- 
mées et  de  cordons  coupés;  mais  il  vous  a  suffi  pour  cela  de 
payer  à  boire  à  quelques-uns  de  ces  drôles  dont  vous  portez 
l'habit... 

FERRAGUS. 

Rappelez-vous,  de  grâce,  la  pierre  de  l'échafaudage  et 
l'essieu  brisé. 

LA    DUCHESSE. 

Deux  périls  auxquels  M.  de  Maulincour  a  échappé. 

FERRAGUS. 

Je  doute  qu'il  échappe  au  duel  de  cette  nuit. 

LA    DUCHESSE. 

Comptez-vous  donc  m'assassiner  aussi?... 

FERRAGUS. 

Ferragus  n'a  pas  assassiné  votre  père.  Nous  avons  des 
vengeances  plus  mystérieuses  et  plus  terribles,  nous  autres  ! 
Pour  la  dernière  fois,  madame,  prenez  garde  aux  Treize!.., 

LA    DUCHE  SSE. 

Âh!  oui,  fort  bien,  ces  Treize  dont  Paris  a  eu  la  naïveté 
de  s'émouvoir?...  Un  mauvais  ressouvenir  des  Francs  Juges 
et  des  Carbonari...  une  histoire,  mi-partie  de  fantômes  et  de 
voleurs...  Un  conte  absurde,  bon  tout  au  plus  à  faire  peur 
aux  enfants... 

FERRAGUS. 

Vous  riez  mal,  madame  la  duchesse,  et  la  raillerie  arrive 
à  peine  jusqu'à  vos  lèvres,  car  vous  avez  l'épouvante  dans 
le  cœur;  car,  en  ce  moment,  vous  ne  doutez  plus  de  l'exis- 
tence des  Treize. 

LA    DUCHESSE. 

Monsieur... 

FERRAGUS. 

Je  vous  dis  que  vous  n'en  doutez  plus,  et  vous  avez  rai- 
son!... Oui,  madame  la  duchesse,  il   s'est  rencontré  sur  la 


52  LES      TREIZE 

terre  treize  hommes  également  frappés  du  même  sentiment, 
assez  énergiques  pour  être  fidèles  à  la  même  pensée,  assez 
probes  pour  ne  point  se  trahir,  assez  dévoués  les  uns  aux 
autres  pour  confondre  en  une  seule  toutes  leurs  forces,  assez 
hardis  pour  tout  entreprendre  et  assez  heureux  pour  avoir 
presque  toujours  réussi.  Il  y  a  clans  Paris  treize  cœurs  liés 
par  un  pacte  terrible,  qui  renverse  les  obstacles,  foudroie 
les  volontés  et  donne  à  chacun  d'eux  la  puissance  diabolique 
de  tous!...  Treize  frères  qui  s'appartiennent  et  se  mécon- 
naissent tous  dans  le  monde,  mais  qui  se  trouvent  réunis  le 
soir,  comme  des  conspirateurs,  ne  se  cachant  aucune  pensée, 
usant  tour  à  tour  d'une  fortune  semblable  à  celle  du  Vieux 
de  la  montagne,  ayant  les  pieds  dans  tous  les  salons,  les 
mains  au  fond  de  tous  les  secrets,  les  têtes  sur  tous  les  oreil- 
lers ;  treize  rois  inconnus,  mais  véritablement  rois,  et  plus 
que  rois,  car  ils  sont  tout  en  même  temps  des  juges  et  des 
bourreaux  !  Tremblez  donc,  si  vous  êtes  coupable,  car  vous 
avez  devant  vous  un  de  ces  hommes-là,  madame. 

LA  DUCHESSE. 

Et...  où...  sont...  les  autres?... 

FERRAGUS. 

Partout  et  nulle  part  !  Ils  vous  enveloppent  comme  l'air 
invisible...  ils  vous  regardent  dormir...  ils  vous  écoutent, 
penser.. . 

LA    DUCHESSE. 

Assez!  Laissez-moi  !  laissez-moi! 

FERRA  G  US. 

Adieu  donc,  madame...  Suivez  mes  conseils,  obéissez  à 
mes  ordres,  et  n'oubliez  jamais  que  si  Ferragus  est  mort,  son 
âme  plane  toujours  sur  la  terre!  Adieu  !  (Il  entre  dans  le 
petit  salon  bleu,  et  dès  quil  a  disparu,  les  portes  se 
rouvrent  aussi  subitement  qu'elles  se  sont  fermées.) 

LA    DUCHESSE. 

À  moi,  à  moi  !  Venez!  venez  !...  (Madame  de  Sérizy  et 
les  Invités  accourent  de  toutes  parts. 
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SCÈNE   VIII 

LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  SERIZY,  put*FER- 
RAGUS,  LUCIEN,  DE  MARSAY  et  RONQUE- 
ROLLES. 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Qu'avez-vous,  chère  belle?...  Qu'avez-vous  donc?... 

LA    DUCHES  SE. 

Approchez-vous,  entourez-moi,  protégez-moi  !... 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Mais  contre  qui  ?... 

LA    DUCHESSE. 

L'avez-vous  vu  cet  homme,  ce  démon  qui  m'a  insultée, 
qui  m'a  menacée  !... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Ici  ?  chez  moi  ?. . . 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  je  me  souviens...  C'est  là  qu'il  est  entré...  je  vous 
dis  que  c'est  là... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Mais,  chère  belle,  il  n'y  a  dans  le  salon  bleu  que  mon  frère 
qui  fait  paisiblement  son  whist  avec  quelques  amis. 

LA    DUC  HESSE. 

Ouvrez  cette  porte,  brisez-la  s'il  le  faut... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Remettez-vous,  de  grâce... 

LA    DUCHESSE. 

Vous  hésitez,  vous  refusez...  Eh  bien,  j'irai  moi-même. 
Elle  s  élance  vers  la  porte,  qui  se  rouvre,  et  on  voit  re- 
paraître Ferragus,   vêtu  avec  richesse  et  distinction  : 
il  a  les  cheveux  blancs  et  porte  la  toison  d'or  au  cou. 
Lui  î .. .  encore  lui  !.. , 
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madame  de  sérizy,  bas  à  la  Duchesse  en  désignant 

Ronquerolles  qui  accompagne  Ferragus. 
Vous  voyez  bien,  chère  belle... 

ferragus,  à  Ronquerolles. 

Vive  Dieu  !  monsieur  de  Ronquerolles,  vous  avez  une 
chance  infernale,  et  je  renonce  à  lutter  contre  vous.  Je  vous 
demanderai  ma  revanche  un  autre  soir. 

RONQUEROLLES. 

Quand  il  vous  plaira,  mon  cher  marquis. 

FERRAGUS. 

Mille  grâces. 

la  duchesse,  à  part. 
Allons,  du  calme!  de  la  force! 

ronquerolles. 
Que  me  dit-on?  madame  la  duchesse  est  souffrante, 

MADAME    DE    SERIZY. 

Oui,  elle  vient  même  de  nous  alarmer  sérieusement. 

RONQUEROLLES. 

Mais  alors,  il  faut... 

LA    DUC  HESSE. 

Merci  de  votre  intérêt,  monsieur  de  Ronquerolles...  Je  suis 
mieux,  beaucoup  mieux.  Pardonnez-moi,  ma  bonne  Sérizy, 
et  faites,  je  vous  prie,  agréer  mes  excuses  à  tous  vos  invi- 
tés... J'ai  dû  vous  sembler  fort  ridicule  tout  à  l'heure,  mais 
je  m'explique  maintenant  ma  sotte  algarade...  C'est  la  qua- 
trième nuit  que  je  passe  au  bal  cette  semaine,  et,  restée  seule 
un  instant,  vaincue  par  la  fatigue,  je  me  suis  assoupie  sur 
cette  causeuse,  où  quelque  mauvais  rêve  m'aura  éveillée  en 
sursaut...  Ce  n'est  rien,  Dieu  merci,  j'en  suis  quitte  pour  la 
peur,  et  me  voilà  redevenue  tout  à  fait  vaillante  ! 

FERRAGUS. 

C'est  un  bonheur  pour  tous,  madame  la  duchesse. 
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la  duchesse,  avec  interrogation. 
Monsieur?... 

ferragus,  s' inclinant  très-bas* 
Marquis  de  Funcal,  madame...  [Il  s'éloigne  et  va  causer 
avec  Ronquerolles  sans  perdre  la  Duchesse  des  yeux.) 

la  duchesse,  à  part. 

Ce  changement  subit,  complet. >.  G'est  vraiment  à  dou- 
ter que  ce  soit  lui...  et  pourtant  ce  regard  rivé  sur  moi... 
Bas  à  madame  de  Sérizy.)  Dites-moi,  ma  bonne  Sérizy, 
connaissez-vous  bien  la  personne  qui  parle  en  ce  moment  à 
votre  frère?... 

madame  de  sérizy. 

Mais  cette  personne-là  vient  de  vous  dire  son  nom.  C'est 
le  marquis  de  Funcal,  un  grand  seigneur  portugais,  arrivé 
tout  récemment  de  pays  impossibles. 

LA    DUCHESSE. 

Ah! 

MADAME    DE    SERIZY. 

On  le  dit  riche  comme  Crésus  ou  comme  Nucingen... 

LA    DUCHESSE. 

Et  vous  êtes  bien  sûr  que  c'est  réellement  là  le  marquis 
de  Funcal. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Comment?  Si  j'en  suis  sûre?  mais  il  est  descendu  à  la 
Légation  de  Portugal,  et  c'est  l'ambassadeur  qui  me  l'a  pré- 
senté lui-même. 

LA    DUCHESSE. 

A  la  bonne  heure. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Du  reste,  je  compte  bien  vous  le  présenter  aussi. 

LA    DUCHESSE. 

Non...  non...  c'est  inutile...  Mais  à  propos  de  présenta- 
tions, où  donc  est  le  général  Armand  de  Monriveau,  que 
vous  nous  aviez  promis  pour  ce  soir? 
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MADAME    DE    SERIZY. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  vu,  mais  il  ne  peut  tarder  à  venir. 

LA    DUCHESSE. 

J'ai  entendu  faire  de  ses  exploits  comme  général  et  de  ses 
aventures  comme  voyageur  des  récits  tellement  merveil- 
leux, que  je  suis  fort  curieuse  de  le  voir;  c'est  un  homme, 
à  ce  qu'il  paraît,  dont  l'expérience  a  été  un  poëme  en  ac- 
tion ,  et  qui  a  fait ,  à  coups  d'épée,  de  meilleurs  romans  que 
ceux  que  d'autres  font  à  coups  de  plume. 

MADAME    DE    SERIZY. 

C'est  le  roi  de  ma  fête,  comme  vous  en  êtes  la  reine  ; 
aussi,  je  suis  heureuse  et  Mère  de  mettre  ces  deux  majestés 
en  présence...  Eh!  tenez...  le  voici... 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  MONRIVEAÏJ. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Vous  vous  êtes  fait  attendre,  général... 

monriveau,  lui  b disant  la  main. 
Soyez  assez  indulgente,  madame,  pour  m'excuser  de  ce 
retard  et  du  motif  qui  l'a  causé? 

MADAME    DE    SERIZY,    SOUTiant. 

Est-ce  bien  grave?... 

MONRIVEAU. 

Oh  !  non!  une  plaisanterie!...  un  duel  ! 

TOUS. 

Un  duel  ! 

MONRIVEAU. 

Oui...  une  querelle  imprévue,  une  rencontre  fortuite,  un 
fat  à  corriger,  là,  dans  une  allée  du  parc...  Ces  messieurs 
ont  eu  l'obligeance  (\o  se  mettre  à  ma  disposition  et  voilà 
qui  est,  fini. 
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MADAME    DE    SÉRIZY. 

Un  duel,  chez  moi,  au  milieu  d'une  fête...  mais  c'est 
affreux... 

MONRIVEAU. 

Rassurez-vous,  de  grâce...  Il  y  a  eu  égratignure  tout  au 
plus,  et  avant  quinze  jours,  M.  de  Maulincour  sera  guéri. 
la  duchesse,  à  part. 
La  rencontre  annoncée  dans  le  billet...  Et  c'est  le  gé- 
néral... 

¥  e  r  r  a  g  u  s ,  bas  à  Monriv  eau . 
Tu  l'as  épargné... 

m oNRivEAu,  de  même . 
Pourquoi  tuer  ce  fou  ?. .. 

la  duchesse,  à  part. 
Us  se  sont  parlé...  ils  se  connaissent... 

monriveau,  à  madame  de  Sérizy. 
Ai-je  mon  pardon,  madame? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Vous  ne  me  trompez  pas,  au  moins...  Monsieur  de  Mau- 
lincour n'est  pas  en  péril...  Vous  me  répondez  de  lui. 

moxriveau,  souriant. 
Je  vous  en  réponds. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Alors,  je  vous  pardonne...  Et  maintenant,  général,  on 
vous  réclame  ici...  Madame  la  duchesse  de  Langeais...  j'ai 
l'honneur  de... 

LA   DUCHESSE. 

Pardon,  chère,  mais  de  monsieur  à  moi  toute  présenta- 
tion est  inutile,  car  la  renommée  s'en  est  chargée  depuis 
longtemps. 

MONRIVEAU. 

C'est  le  premier  bonheur  que  la  gloire  m'ait  donné,  ma- 
dame... 

LA    DUCHESSE. 

Le  bonheur  pour  moi,  général,  serait  d'entendre  de  votre 
bouche  le  récit  de  ces  aventures  merveilleuses  qui  m'ont  si 
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profondément  intéressée;  mais  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  de  ma 
part  beaucoup  trop  de  présomption  à  vous  en  prier  ;  si  ce- 
pendant vous  me  permettiez  de  vous  inviter  à  venir  chez 
moi,  je  vous  dirais  que  vous  me  trouverez  toujours,  le  soir, 
avant  dix  heures... 

MONRIVEAU. 

Et  daignerez-vous  m'accorder  cette  valse,  madame?... 

LA    DUCHESSE. 

Mon  Dieu...  c'est  que  je  l'avais  promise  à  ce  pauvre  mon- 
sieur de  Maulincour;  mais  après  tout,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
la  refuser  à  son  vainqueur.  (Elevant  la  voix  avec  inten- 
tion et  regardant  Ferragus.)  Je  regrette  vivement  que  le 
bal  soit  privé  d'un  de  ses  ornements  les  plus  délicieux,  Ma- 
dame Paul  Desmaretz,  qui  s'est  éloignée  d'une  manière  si 
soudaine...  Moi,  je  suis  tout  à  fait  remise,  et  je  vais  danser 
jusqu'au  jour. 

madame  de  sérizy,   bas  à  la  Duchesse. 
N'est-ce  pas  qu'il  est  fort  bien  ? 

la  duchesse,  de  même,  avec  indifférence. 
Mais  oui,  oui... 

monriveau,  bas  à  Ferragus. 

Elle  est  vraiment  charmante,  cette  madame  de  Lan- 
geais. 

ferragus,  de  même* 
Prends  garde,  Armand. 

MONRIVEAU. 

Allons  donc!  mon  cœur  est  bien  mort,  va  ! 

ferragus,  à  part. 

Dieu  le  veuille  !  (Ronquerolles,  Lucien  et  De  Marsay 
se  sont  approchés  d'eux.) 

monriveau,  à  Ronquerolles. 

Nous  réunissons-nous  cette  nuit  ? 

RONQUEROLLES. 

Dans  deux  heures.  (A  Ferragus.)  N'est-ce  pas? 
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FERRAGUS. 

Après  le  bal. 

LUCIEN. 

Rue  Soly,  toujours? 

FERRAGUS. 

Non,  la  maison  n'est  plus  sûre... 

DE    HI À  RSA  Y. 

Où  donc,  alors? 

FERRAGUS. 

À  l'hôtel  Maulincour,  dont  nous  allons  prendre  posses- 
sion en  surveillant  le  blessé. 

RONQUEROLLES. 

Convenu  ! 

MONRIVEAU. 

Et  le  mot  de  passe  ? 

FERRAGUS, 

Force  aux  Treize  ! 

MONRIVEAU. 

C'est  bien.  (Ils  continuent  à  parler  bas.  La  Duchesse 
est  allée  lentement  prendre  ses  gants  et  son  éventail 
sur  la  cheminée.) 

la  duchesse,  à  part. 

Je  suis  une  Navarreins  et  je  lutterai  !...  mais  avant  d'en- 
gager le  combat,  il  me  faut  un  talisman  invisible,  et  c'est  au 
fond  de  votre  cœur  que  j'irai  le  chercher,  monsieur  de  Mon- 
riveau  !  Oui  !  si  l'un  me  hait,  l'autre  m'aimera! 

monriveau,  Rapprochant  d'elle. 
Je  suis  à  vos  ordres,  madame! 

la  duchesse. 
Votre  bras,  général... 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE    TROISIÈME 

L'HOTEL    DE    WAULINCOUR 


SCÈNE    PREMIÈRE 

MONRIVEAU,  LA  DUCHESSE,  UN  LAQUAIS. 

le  laquais,  introduisant  la  Duchesse  et  Monriveau. 

Que  monsieur  et  madame  veuillent  bien  prendre  la  peine 
d'attendre  au  salon  quelques  instants. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  vraiment  beau,  cet  hôtel  Maulincour. 

MONRIVEAU. 

Quelle  folie  à  vous  d'être  venue  ici,  madame  ! 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  plus  de  sermons,  n'est-ce  pas,  général? 

MONRIVEAU. 

Vous  tenez  donc  bien  à   voir  ce  monsieur  de  Maulin- 
cour? 

LA    DUGHES&E. 

Vous  tenez  donc  bien  à  ce  que  je  ne  le  voie  pas? 

MON  RI  VEAU. 

Mais  madame.. . 

LA  DUCHESSE. 

Allons,  avouez-le,  cette  visite  vous  contrarie  un  peu? 

MONRIVEAU. 

Pourquoi  me  contrarierait-elle  ? 

LADUCHESSE. 

Ah!  pourquoi?  C'est  là  qu'est  le  secret,  gênerai,  et,  en 
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fait  de  secrets,  je  ne  connais  pas  d'homme  plus  verrouillé, 
plus  cadenassé,  plus  fermé  à  double  tour  que  monsieur  Ar- 
mand de  Monriveau. 

MONRIVEAU. 

Duchesse  ! 

LA   DUCHESSE. 

Voyons,  pour  en  revenir  à  cette  visite,  qu'y  a-t-ii  de  plus 
simple  et  de  plus  naturel  que  je  vienne  apporter  à  ce  pauvre 
blessé,  dont  je  suis  la  parente,  mon  compliment  de  conva- 
lescence? (Au  Laquais.)  Allez  prévenir  votre  maître. 

LE    LAQUAIS. 

Qui  dois- je  annoncer  à  monsieur  le  baron? 

LA    DUCHESSE. 

Madame  la  duchesse  de  Langeais... 

LE    LAQUAIS. 

Et  monsieur  le  général  Monriveau? 

LA    DUCHESSE. 

Tiens,  cet  homme  vous  connaît? 

monriveau,  àpart. 
Maladroit  ! 
le  l  xqu  aïs,  après  avoir  échayigéun  signe  avec  Armand. 
Je  sors  de  chez  monsieur  de  Ronquerolles,  où  monsieur  le 
général  va  souvent. 

monriveau,  àpart. 
Pas  trop  mal.  (Haut.)  N'annoncez  que  madame  la  duchesse. 
[Le  Laquais  sort.) 

SCÈNE  II 

LA  DUCHESSE,  MONRIVEAU. 

LÀ    DUCHESSE. 

Savez-vous,  général,  que  vous  m'intriguez  au  possible,  et 
que  vous  me  faites  l'effet  d'une  énigme  vivante  ! 

MONRIVEAU. 

Moi? 

k 
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LA    DUCHESSE. 

Oui,  vous  me  plongez  à  chaque  minute  dans  des  étonne- 
ments  fabuleux. . .  par  exemple,  voilà  une  maison  dans  laquelle 
les  laquais  vous  connaissent  et  où  vous  marchez  avec  aisance 
comme  si  c'était  la  vôtre...  je  suppose  pourtant  que  c'est 
la  première  fois  que  vous  venez  ici  ? 

MONRIVEAU. 

Pourquoi  supposer  cela,  duchesse? 

LA    DUCHESSE. 

Vous  êtes  déjà  venu  à  l'hôtel  Maulincour? 

MONRIVEAU. 

Mais  oui,  et  même  assez  fréquemment. 

LA   DUCHESSE. 

Qu'y  veniez  vous  faire? 

MONRIVEAU. 

Mais,  acte  de  politesse,  de  savoir-vivre.  Je  venais,  en  ad- 
versaire courtois,  prendre  des  nouvelles  de  l'homme  qui 
avait  croisé  le  fer  avec  moi. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  avez  réponse  à  tout...  Gomment  se  fait-il  que  vous 
ne  me  l'ayez  jamais  dit  ? 

MONRIVEAU. 

C'était  si  peu  important  que  je  n'y  ai  pas  même  songé. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  avez  eu  tort;  vous  devriez  savoir  qu'on  ne  nous  fait 
mystère  de  rien^  pas  même  des  plus  petites  choses,  à  nous 
autres  femmes,  quand  on  prétend  avoir  quelque  affection 
pour  nous. 

MONRIVEAU. 

Ce  n'est  pas  vous  cependant  qui  pouvez  douter  de  la 
mienne; 

LA    DUCHESSE. 

Et  pourquoi  donc  n'en  douterais-je  pas?  qu'avez-vous 
donc  fait  pour  me  la  prouver  ? 

MONRIVEAU. 

Ge  que  j'ai  fait,  vous  me  le  demandez  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Mais  certainement  je  vous  le  demande!  vous  êtes  quelque- 
fois aimable..',  et  encore  pas  toujours,  les  grands  nommes 
sont  comme  les  jolies  femmes,  ils  ont  aussi  leurs  caprices. 
Vous  me  rendez  toute  sorte  de  petits  services,  vous  me  com- 
blez de  jolis  cadeaux,  vous  me  menez  au  bal  de  temps  à  au- 
tre, vous  venez,  à  peu  près  tous  les  soirs,  vous  ennuyer  avec 
votre  indigne  servante,  vous  laissez  votre  voiture  à  ma  porte 
des  heures  entières  et  vous  ne  demanderiez  pas  mieux  que 
de  me  compromettre  suffisamment... Eh  bien,  après?  Mais, 
mon  cher  général,  je  n'ai  qu'à  autoriser  d'un  regard  ou  d'un 
mot  le  premier  venu  de  mes  danseurs  à  en  faire  autant,  et  il 
protestera  aussi  de  sa  violente  passion  pour  ma  petite  per- 
sonne, et  je  n'en  serai  pas  convaincue  le  moins  du  monde 
parce  qu'il  se  sera  tout  simplement  attelé  à  mon  char, 
comme  disent  les  romans. 

MONRIVEAU. 

Ainsi,  vous  me  confondez  avec  ces  poupées  de  salon  qui 
tourbillonnent  autour  de  vous? 

LA    DUCHESSE. 

Oh  !  non,  je  ne  vous  fais  pas  cette  injure-là,  général;  j'ai 
voulu  dire  seulement  que  vous  ne  m'aviez  pas  encore  donné 
de  vos  sentiments  une  preuve  décisive... 

MONRIVEAU. 

Mais,  demandez-la-moi  donc,  cette  preuve?  demandez-la- 
moi... 

LA    DUCHESSE. 

Cela  viendra  peut-être...  Et  pourtant  je  gagerais  que  vous 
maudissez  déjà  mon  pouvoir,  parce  que  je  vous  ai  décidé  à 
m'accompagner  ici,  malgré  votre  évidente  répugnance... 

MONRIVEAU. 

Madame... 

LA    DUCHESSE. 

Il  me  passe  d'étranges  idées  par  la  tète,  allez...  Si  je  vous 
disais  que  je  suis  presque  certaine  que  c'est  le  dévouement 
de  monsieur  de  Maulincour  à  ma  personne  qui  lui  a  valu 
ce  coup  d'épée? 
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MONRIVEAU. 

Quelle  folie  ! 

LA   DUCHESSE. 

La  main  qui  Ta  blessé  est  innocente  peut-être...  et  encore 
je  n'en  suis  pas  bien  sûre. 

MONRIVEAU, 

Vous  pourriez  croire.... 

LA    DUCHESSE. 

Je  crois  que  vous  avez  au  fond  du  cœur  des  mystères  que 
vous  ne  me  dévoilerez  pas,  des  amitiés  que  vous  ne  me  sacri- 
fierez jamais...  j'ai  même  parfois  à  ce  sujet  comme  des  pres- 
sentiments sinistres...  Oui...  il  me  semble  que,  si  un  grand 
malheur  doit  me  frapper,  c'est  vous  qui  en  serez  la  cause... 
vous  ou  vos  amis? 

MONRIVEAU. 

Ah  !  malheur  à  quiconque  oserait,  moi  vivant,  toucher  à 
un  seul  de  vos  beaux  cheveux  ! 

LA    DUCHESSE. 

Merci...  Voilà  un  accent  vrai  ! 

MONRIVEAU. 

Et  maintenant  que  j'ai  répondu  de  vous  sur  ma  vie,  je 
vais  vous  quitter,  ma  chère  duchesse;  il  ne  convient  pas  que 
je  me  trouve  en  face  de  M.  de  Maulincour,  et  je  vous  atten- 
drai dans  votre  voiture  devant  l'hôtel,  où  personne  n'entrera 
sans  que  je  le  voie...  Seulement,  j'ai  une  promesse  à  vous 
demander. .. 

LA    DUCHESSE. 

Une  promesse  peut  mener  loin. 

MONRIVEAU. 

Oh  !  celle-ci  ne  se  rattache  en  rien  à  mes  sentiments  pour 
vous... 

LA    DUCHESSE. 

Parlez  alors... 

MONRIVEAU. 

Promettez-moi  qu'entre  vous  et  M.  de  Maulincour  il  ne 
sera  point  question  de  madame  Desmaretz. 
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LA    DUCHESSE. 

(1  y  aurait  danger  pour  moi? 

MON  RI  VEAU. 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais... 

LA    DUCHESSE. 

M.  de  Maulincour  peut  venir.  Partez. 

MONRIVEAU. 

Au  revoir,  duchesse...  (A  part.)  Ah!  quoiqu'il  arrive, 
je  veille  sur  elle,  et  je  saurai  bien  l'empêcher  de  se  perdre.. . 

LA    DUCHESSE. 

Mais  partez  donc,  général... 

MONRIVEAU. 

A  bientôt,  n'est-ce  pas?.., 

LA    DUCHESSE. 

Oui,  oui  !  (Monriveau  sort.)  Pauvre  Armand,  comme  il 
m'aime!  Oh  !  c'est  là  qu'est  ma  force!...  Grâce  à  lui,  me 
voilà  dans  la  place...  et  monsieur  de  Maulincour  va  me  dire 
ce  que  je  veux  savoir.. . 

SCÈNE  III 

MAULINCOUR,  LA  DUCHESSE. 

MAULINCOUR. 

La  duchesse  de  Langeais  près  de  moi...  chez  moi...  Ah  ! 
c'est  vraiment  comme  une  apparition  céleste. 

LA   DUCHESSE. 

Toujours  flatteur,  mon  cher  baron  ! 

MAULINCOUR. 

Toujours  vrai,  madame...  mais  me  pardonnez-vous  de 
vous  recevoir  dans  un  négligé  aussi  peu  présentable. 

LA    DUCHESSE. 

Comment  donc  I  mais  je  le  trouve  du  meilleur  goût. 

MAULINCOUR. 

Trop  indulgente,  madame,  car  depuis  vingt-cinq  jours 

tx. 
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que  je  suis  comme  séquestré  du  monde,  la  mode  doit  avoir 
changé  trente  fois  pour  le  moins. 

LA    DUCHESSE. 

Voilà  une  chose  que  la  mode  ne  se  serait  pas  permise  en 
votre  absence,  elle  a  trop  de  savoir-vivre  pour  ne  pas  vous 
attendre. 

MAULINCOUR. 

Ainsi  c'est  vous,  c'est  bien  vous? 

LA    DUCHESSE. 

Je  suis  ravie  que  ma  visite  vous  fasse  quelque  plaisir. 

MAULINCOUR. 

Du  plaisir!  mais  c'est  du  transport,  c'est  de  l'extase, c'est 
de  l'ivresse  ! 

LA    DUCHESSE. 

Calmez-vous,  mon  cher  convalescent... 

MAULINCOUR. 

Votre  présence  me  rend  à  la  fois  l'espoir,  la  raison,  la  lu- 
mière; elle  me  donne  une  certitude  dont  j'avais  besoin  !  elle 
me  prouve  que  cette  maison  n'est  pas  un  tombeau,  et  que 
tout  le  monde  ne  m'a  pas  abandonné  ! 

LA    DUCHESSE. 

Abandonné,  vous? 

MAULINCOUR. 

C'était  à  le  croire,  car  depuis  que  de  l'hôtel  de  Sérizy  on 
m'a  transporté  dans  cette  chambre,  je  n'ai  vu  que  le  visage 
de  mon  médecin... 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment? 

MAULINCOUR. 

Mon  Dieui  oui,  ce  qui  manquait  de  charme,  je  vous  le 
jure;  car  si  le  docteur  Desplein  n'est  pas  beau,  en  revanche, 
il  est  fort  brutal. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  vos  amis?  vos  parents? 

MAULINCOUR. 

Ils  se  sont  contentés  de  me  faire  passer  leurs  noms. 
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LA    DUCHESSE. 

Voilà  qui  est  étrange  ! 

MAULINCOUR. 

Je  n'étais  pas  absolument  sans  inquiétude,  je  vous  l'a- 
voue, je  voyais  dans  cette  espèce  de  séquestration  une  suite 
peu  rassurante  de  l'essien  brisé,  de  la  pierre  de  l'échafau- 
dage et  de  mon  dernier  duel.  Chaque  fois  que  ma  blessure 
m'a  donné  le  délire,  j'ai  vu  à  mon  chevet  l'homme  de  la  rue 
Soly,  et  à  force  de  le  regarder,  je  distinguais  parfaitement 
des  pieds  fourchus  et  des  griffes  longues  de  ça. 

LA    DUCHESSE, 

Oui,  la  fièvre  a  de  ces  illusions...  Et  cet  homme...  il  était 
toujours  seul? 

MAULINCOUR. 

Mais... 

LA    DUCHESSE. 

Personne  ne  l'accompagnait  jamais? 

maulixcour,  baissant  la  voix. 
Si... 

LA    DUCHESSE. 

Qui  donc? 

MAULINCOUR» 

Elle!...  Chut...  N'avez-vous  rien  entendu? 

LA    DUCHESSE. 

Mais...  absolument  rien... 

MAULINCOUR. 

Cependant... 

LA    DUCHESSE. 

Voyez  donc,  mon  cher  monsieur  de  Maulincour,  il  fait  une 
admirable  journée,  le  soleil  inonde  cette  fenêtre,  Paris  bour- 
donne à  deux  pas  de  nous,  et  ce  n'est,  vous  en  conviendrez, 
ni  l'heure  des  spectres  ni  l'heure  des  crimes. 

MAULINCOUR. 

Vous  avez  raison. 

LA    DUCHESSE. 

Ainsi,  vous  êtes  certain  qu'elle  est  venue  ici? 
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MAULINCOUR. 

Hier  soir,  encore,  ils  étaient  tous  les  deux  dans  ce  salon. 

LA    DUCHESSE. 

Ah! 

MAULINCOUR. 

De  ma  chambre  j'entendais  chuchoter,  la  curiosité  m'a 
pris...  je  me  suis  levé  sans  bruit...  j'ai  regardé  par  le  trou 
de  la  serrure...  et  je  les  ai  vus  comme  je  vous  vois;  elle 
était  debout  près  de  la  cheminée,  elle  pleurait,  l'homme  s'est 
approché  d'elle  et  l'a  embrassée  en  pleurant  aussi. 

LA    DUCHESSE. 

Et  cette  fois,  vous  ne  rêviez  pas?  vous  n'aviez  pas  le  dé- 
lire? 

MAULINCOUR. 

Je  crois  que  non,  et  pourtant  je  n'en  répondrais  pas ,  tant 
le  fantastique  et  le  réel  se  mêlent  étrangement  dans  mon 
pauvre  cerveau. 
la  duchesse,  prenant  un  mouchoir  sur  la  cheminée. 

Le  doute  n'est  pas  possible,  lisez  les  initiales  brodées  là. 

MAULINCOUR, 

Un  G  et  un  D. 

la  duchesse. 

Clémence Desmaretz  ! ...  La  voilà  donc  enfin,  cette  preuve  ! 

MAULINCOUR. 

Que  voulez-vous  dire? 

LA    DUCHESSE. 

Je  veux  dire  qu'avant  une  heure,  le  mari  saura  où  sa  ver- 
tueuse femme  a  oublié  ceci. 

MAULINCOUR. 

Oh!  vous  ne  ferez  pas  cela,  madame  ! 

la  duchesse. 
Je  le  ferai. 

MAULINCOUR. 

Mais,  c'est  vous  perdre,  madame,  c'est  me  perdre  avec 
vous. 

la  duchesse. 
Ah  !  vous  avez  peur  ! 
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MAULINCOUR. 

Eh  bien  oui,  madame  !  j'ai  peur  de  ces  ennemis  invisi- 
bles, qui  semblent  tenir  dans  leurs  mains  chaque  minute  de 
notre  existence,  et  au  nom  de  votre  repos,  au  nom  de  votre 
sûreté,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  aventurer  plus  loin  dans 
ce  labyrinthe  sinistre  ! ... 

LA    DUCHESSE. 

Vous  êtes  libre,  monsieur,  de  renoncer  à  la  lutte,  mais  je 
n'y  renonce  pas,  moi,  et  je  suivrai  jusqu'au  bout  la  route 
qui  m'est  tracée  ! 

MAULINCOUR. 

Ah!  madame,  madame!  [Elle  sort.) 


SCÈNE  IV 
MAULINCOUR  seul,  puis  LE  LAQUAIS. 

MAULINCOUR. 

Allons!  voilà  encore  de  belles  équipées...  Ah!  mais,  que 
l'enragée  duchesse  s'en  tire  toute  seule  et  comme  elle 
pourra,  vive  Dieu  !  j'ai  bien  acquis  à  mes  dépens  le  droit 
d'être  un  peu  égoïste.. .  Au  diable  donc,  intrigues,  remords  et 
terreurs  ! ...  Je  ne  veux  plus  songer  qu'au  bonheur  d'être  libre, 
et  j'ai  hâte  de  reprendre  gaiement  ma  bonne  vie  parisienne! 
(Ouvrant  la  porte  et  appelant.)  Jacob  !  Jacob  !...  Personne 
là?  comment  se  fait-il  que  je  ne  voie  plus  depuis  quelques 
jours  mon  vieux  valet  de  chambre?  [Il  sonne.)  C'est  si  bon  de 
se  sentir  revivre,  de  reprendre  possession,  comme  un  avare, 
de  tous  les  trésors  qu'on  croyait  à  jamais  perdus  ! 
le  laquais,  entrant. 

Monsieur  a  sonné? 

MAULINCOUR. 

Où  est  Jacob? 

LE    LAQUAIS. 

Jacob,  monsieur? 

MAULINCOUR. 

Eh!  parbleu  oui,  Jacob,  mon  valet  de  chambre? 
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LE    LAQUAIS. 

Mais  monsieur  le  baron  ne  se  rappelle  donc  plus  qu'il  l'a 
renvoyé  ? 

MAULINCOUR. 

Comment?  j'ai  renvoyé  Jacob,  moi? 

LE    LAQUAIS. 

Certainement,  monsieur,   et  c'est  moi,  Joseph,  qui  l'ai 
remplacé. 

MAULINCOUR. 

Yoilà  qui  est  bizarre,  par  exemple,  je  n'ai  aucune  idée... 

LE     LAQUAIS. 

Il  y  a  de  cela  une  quinzaine  de  jours,  au  moins. 

MAULINCOUR. 

Allons,  c'est  bien,  envoyez-moi  Baptiste  alors... 

LE     LAQUAIS. 

Baptiste,  monsieur? 

MAULINCOUR, 

Eh!  oui,  le  valet  de  pied... 

LE    LAQUAIS. 

Monsieur  voulait  dire  Jérôme. 

MAULINCOUR. 

Se  moque- t-on  de  moi,  à  la  fin? 

LE     LAQUAIS. 

Dame  !  monsieur,  le  valet  de  pied  qui  est  entré  ici  deux 
jours  avant  moi  s'appelle  Jérôme. 

MAULINCOUR. 

Pour  le  coup, c'est  trop  fort...  Il  paraît  que  j'ai  fait  maison 
nette  pendant  ma  maladie...  mais  c'est  inouï  que  je  ne  me 
rappelle  absolument  rien... 

LE     LAQUAIS. 

Monsieur  le  baron  a  été  malade,  très-malade,  il  avait  des 
accès  de  colère  terribles,  et  dans  ces  moments-là  il  chassait 
tout  le  monde...  tout  le  monde... 

MAULINCOUR. 

Qu'on  attèle  le  landau,  je  vais  au  bois...  Allez  me  cher- 
cher mes  lettres  et  mes  journaux  chez  le  concierge... 
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LE     LAQUAIS. 

Monsieur  veut  dire  la  concierge. 

MAULINCOUR. 

Comment?  il  y  a  une  femme  à  la  loge,  maintenant? 

LE    LAQUAIS. 

Mais  oui,  monsieur... 

MAULINGOUR. 

Germain  s'est  donc  marié? 

LE     LAQUAIS. 

J'ignore,  monsieur,  si  Germain  s'est  marié;  mais  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  la  nouvelle  concierge  s'appelle 
madame  Gruget. . . 

mauli?scour,  à  part. 

Elle  ici!...  elle,  la  mère  de  cette  coquine  d'Ida!  le  vieux 
cerbère  de  la  rue  Soly!...  [Haut.)  Ah!  pour  le  coup,  c'est 
trop  d'audace,  et  je  saurai  bien  prouver  que  je  suis  encore 
le  maître  chez  moi...  Sortez!...  (Ferragus  parait  au 
fond  :  habit  noir,  cravate  blanche,  tenue  de  médecin.) 

SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  FERRAGUS. 

FERRAGUS. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

LE     LAQUAIS. 

C'est  monsieur  le  baron  qui  a  un  accès. 

maulincour,  avec  menace. 
Drôle!...  (Ferragus  se  place  entre  Maulincour  et  le 
laquais,  qu'il  congédie  du  geste.)  Cet  homme... 

FERRAGUS. 

Permettez-moi  de  vous  gronder,  monsieur  le  baron: 
dans  la  situation  de  santé  où  vous  êtes,  il  n'y  a  rien  de 
plus  pernicieux  que  l'emportement,  la  violence. 

MAULINCOUR. 

Qui  êtes-vous? 
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FERKAGUS. 

Je  suis  votre  médecin. 

MAULINCOUR. 

Vous? 

FERRAGUS. 

Du  moins,  je  remplace  aujourd'hui,  par  exception,  l'ho- 
norable confrère  qui  vous  adonné  ses  soins  jusqu'à  présent. 

MAULINCOUR. 

Mille  grâces,  monsieur,  mais  je  n'ai  plus  besoin  de 
personne,  je  suis  guéri. 

FERRAGUS. 

Monsieur  le  baron  se  trompe,  il  est  plus  que  jamais  en 
danger,  et  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  réellement  le  guérir. 

maulixcour,  à  part. 
Cette  voix  ! 

FERRAGUS. 

Veuillez  vous  asseoir,  je  vous  prie...  asseyez-vous! 
Bien...  maintenant  donnez-moi  votre  bras...  le  pouls  n'est 
pas  trop  mauvais...  Cependant,  pour  vous,  ce  serait  jouer 
fort  gros  jeu  que  de  rester  un  jour  de  plus  à  Paris. 

maulincour,  à  part. 
C'est  lui  ! 

FERRAGUS. 

Vous  avez  donc  sagement  fait,  monsieur  le  baron,  d'é- 
couter les  conseils  du  docteur  Desplein  et  de  vous  décider  à 
voyager  dans  les  pays  chauds. 

MAULINCOUR. 

Partir?  moi...  comment  cela?...  mais  je  n'ai  rien  pro- 
mis... mais...  (Ferragus  sonne,  le  Laquais  rentre.) 

FERRAGUS. 

Les  malles  de  monsieur  de  Maulincour  sont  elles  achevées? 

LE    LAQUAIS. 

Oui,  monsieur. 

MAULINCOUR. 

Mes  malles? 
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ferragus,  au  Laquais. 

Les  chevaux  de  poste  ont-ils  été  commandes  pour  quatre 
heures  ? 

LE    LAQUAIS. 

Oui,  monsieur. 

MAULINCÔUR. 

Des  chevaux  de  poste? 

ferragus.  au  Laquais. 
Bien!   Le  Laquais  se  retire,) 

MAULINCOUR. 

Ah  çà!  mais  à  la  fin,  que  signifie? 

FERRAGUS. 

Cela  signifie  que  vous  allez  faire  un  voyage  en  Sicile. 

MAULINCOUR. 

Ah  !  par  exemple. . . 

FERRAGUS. 

Mon  Dieu.  oui...  les  malles  sont  prêtes,  les  chevaux 
commandés...  il  ne  manque  plus  qu'une  chose. 

AIAULIXCOUR. 

Mon  consentement,  je  présume. 

FERRAGUS. 

Non  pas.  nous  l'avons. 

M  AULINCOUR. 

Ah  !...  Ah!  vous  l'avez? 

FERRAGUS. 

Oui!... 

MAULINCOUR. 

Fort  bien,  et  que  manque-t-il.  alors? 

FERRAGUS. 

L'argent  nécessaire  pour  un  grand  voyage,  pour  une  lon- 
gue absence...  Cet  argent,  je  vous  l'apporte...  et  je  suis 
chargé  de  vous  remettre  trois  cent  mille  francs  en  billets  de 
banque  et  en  lettres  de  crédit,  lorsque  vous  aurez  signé  cet 
acte. 
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JU  A  U  L  I  X  C  0  U  R . 

Qu'est-ce  encore  que  cela  ? 

FERRAGUS. 

Un  acte  authentique,  dressé,  d'après  vos  ordres,  par 
Me  Crottat,  votre  notaire,  et  par  lequel,  moyennant  cent 
mille  écus  payés  comptant,  vous  vendez  à  M.  le  marquis  de 
Funcal  votre  hôtel  de  la  rue  de  Yarennes. 

MAULINCOUR. 

Tendre  mon  hôtel,  moi  ! 

FERRAGUS. 

Voici  l'argent. . .  Vous  le  voyez,  ce  n'est  pas  a  votre  bourse 
qu'on  en  veut...  Allons,  signez... 

MAULINCOUR. 

Jamais  ! 

FERRAGUS. 

Mais  vous  ne  m'avez  donc  pas  compris?...  Signez,  ou  vous 
êtes  perdu  ! 

MAULINCOUR. 

Je  ne  signerai  pas  !.. , 

FERRAGUS. 

Àh  !  prenez  garde...  On  peut  éviter  les  accidents  delà 
rue,  on  peut  même  échapper  à  un  coup  d'épée,  mais  il  y  a 
de  certains  poisons  qui  ne  pardonnent  jamais  !... 

MAULINCOUR. 

Hein?... 

FERRAGUS. 

Certains  poisons  dont  j'ai  particulièrement  étudié,  comme 
médecin,  les  terribles  effets  ! ...  Ce  n'est  pas  toujours  la  mort 
immédiate,  il  est  vrai...  C'est  quelque  chose  de  plus  horrible 
encore...  Les  cheveux  blanchissent  et  tombent,  la  peau  se 
ride,  se  flétrit,  se  dessèche...  Plus  de  sang  sous  la  chair,  plus 
d'intelligence  dans  le  front...  La  prunelle  est  immobile  et 
blanche,  la  bouche  reste  hideusement  béante,  et  de  ce  qui 
fut  un  homme  on  ne  trouve  plus  qu'un  informe  et  douteux 
débris.  (Il  étend  le  bras  vers  Maulincour., 

maulincour,  reculant  avec  effroi. 

Ne  me  touchez  pas!  ne  me  touchez  pas! 
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FER  RAGUS, 

Signez  alors. 

maulinco  ur,  terrifié  et  signant. 
Voici!  Il  jette  la  plume  avec  colère. 

ferrâgus.  lui  remettant  les  valeurs. 
Voilà!..,   Inutile  d'ajouter,  n'est-ce  pas,  que  je  compte 
sur  votre  entière  discrétion,  en  pays  étranger  comme  à  Paris? 
Ce  sera  pour  vous  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
le  laquais,  rentrant. 
La  chaise  de  poste  est  arrivée  et  tout  est  prêt  pour  le  dé- 
part de  monsieur.  [Il  sort  après  azoir  donné  à  Maulin- 
courun  manteau  de  voyage.] 

FERRAGUS. 

Adieu  donc,  mon  cher  baron. 

M  AUL  INCOUR. 

Eh  bien,  soit!  je  pars!  Mais  je jure  Dieu  que  si  une  re- 
vanche heureuse  vous  met  un  jour  dans  mes  mains,  comme 
je  suis  aujourd'hui  dans  les  vôtres,  je  ne  vous  ménagerai 
pas,  allez,  vous,  monsieur  le  commissionnaire,  monsieur  le 
laquais,  monsieur  le  marquis,  monsieur  le  médecin,  mon- 
sieur le  diable.  Avec  explosion.)  Et  tout  cela  pour  avoir 
suivi  une  femme  dans  la  rue  !   Il  sort  furieux.] 


SCÈNE   VI 

FERRAGUS,  seul. 

Le  voilà  parti  !  ce  fat,  qui  aurait  payé  plus  cher  sa  curiosité 
sij  protégé  par  les  prières  d'Armand,  par  celles  de  Clémence 
surtout,  il  n'avait  pas  fini  par  m'inspirer  plus  de  dédain  que 
de  crainte  !...  Je  n'ai  plus  en  face  de  moi  maintenant  que  la 
duchesse  de  Langeais...  Cette  femme...  j'ai  promis  a  Clé- 
mence de  l'épargner  aussi. . .  Malheur  a  elle  pourtant  si  l'amour 
insensé  de  Monriveau  l'enhardissait  à  me  nuire!  Allons,  loin 
de  moi  les  préoccupations  sérieuses,  les  combinaisons  terri- 
bles... Clémence  va  venir. «,  Quel  dévouement,  quel  cœur 
chez  cet  ange!,..   Malgré  les  difficultés,  les  inquiétudes,  les 
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périls  de  toute  sorte,  elle  n'a  pas  manqué  un  seul  jour  au 
rendez-vous  que  lui  donnait  celui  qui  l'aime  tant!  Hier,  c'é- 
tait dans  un  bouge  infect,  aujourd'hui  c'est  dans  un  palais, 
et  demain  ce  sera  je  ne  sais  où...  sur  les  degrés  d'un  écha- 
faud  peut-être!...  [Clémence  entre  précipitamment.) 


SCÈNE  VII 

FERRAGUS,  CLÉMENCE. 

ferragus,  courant  à  elle. 
Clémence,  ma  chère  Clémence  ! 

CLÉMENCE. 

Vous  êtes  bien  seul  ? 

FERRAGUS. 

Oui,  je  t'attendais  avec  impatience...  Mais  pourquoi  ce 
trouble,  cette  pâleur  ?... 

CLÉMENCE. 

Ah  !  j'en  mourrai  ! 

FERRAGUS. 

Mais  qu'y  a-t-il  donc?  Voyons,  calme-toi,  réponds-moi. 

CLÉMENCE. 

Mon  mari  a  des  soupçons  qui  me  déchirent  le  cœur,  qui 
me  désespèrent.  Il  me  fait  épier...  il  m'épie  lui-même...  et 
notre  existence,  autrefois  si  calme,  si  heureuse,  est  devenue 
intolérable...  Oh!  je  vous  en  conjure,  ayez  pitié  de  moi,  dé- 
livrez-moi, n'exigez  plus  de  moi  l'impossible;  car  si  cette 
contrainte  que  vous  m'imposez  devait  durer  deux  jours  en- 
core7  j'en  mourrais  ! 

FERRAGUS. 

Quels  motifs  as-tu  donc  de  t'alarmer  ainsi? 

CLÉMENCE. 

J'en  ai  mille  ! ...  La  lettre  que  vous  m'avez  écrite  au  com- 
mencement de  la  semaine  ne  m'a  pas  été  remise,  et  c'est 
entre  les  mains  de  mon  mari  qu'elle  est  certainement 
tombée. 
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F  E  R  R  A  G  U  S. 

Qu'importe?  Cette  lettre  ne  contenait  rien  qui  put  nous 
compromettre  ou  nous  trahir. 

CLÉMENCE. 

Hier,  après  vous  avoir  quitté,  j'avais  à  peine  eu  le  temps 
de  rentrer  chez  moi,  sans  être  vue,  par  l'escalier  de  service, 
et  de  me  jeter,  brisée  de  fatigue,  sur  un  fauteuil,  lorsqu'il 
entra  brusquement  dans  ma  chambre,  et  d'une  voix  qu'il 
cherchait  à  rendre  indifférente,  il  me  demanda  si  j'étais  sor- 
tie ;  je  répondis  que  non,  et  alors,  prenant  mon  chapeau  que 
j'avais  jeté  sur  un  meuble,  il  me  montra  du  doigt  quelques 
gouttes  de  pluie  qui  en  avaient  taché  le  velours...  Je  cour- 
bai la  tête  comme  une  coupable  ;  je  fondis  en  larmes,  et  après 
m'avoir  lancé  un  regard  terrible,  il  alla  s'enfermer  jusqu'au 
lendemain  dans  son  cabinet  de  travail.  Ah  !  s'il  m'a  suivie, 
s'il  pénètre  dans  cet  hôtel...  c'en  est  fait  de  nous,.,  tout  est 
perdu. 

FERRAGUS. 

Ne  t'alarme  donc  pas  et  crois  fermement  à  l'avenir. 
Certes,  j'aurais  parlé  depuis  longtemps  si  je  n'avais  pas 
craint  de  compromettre  ton  repos  et  ton  bonheur,  car  Paul 
Desmaretz,  caractère  simple,  probité  modeste,  réglant  son 
opinion  sur  celle  du  monde,  respectant  les  préjugés  comme 
des  lois,  eût  reculé  avec  horreur  si  le  vrai  Ferragus  se  fût 
dressé  devant  lui,  sans  masque,  tout  d'une  pièce!... 

CLÉMENCE. 

Oui,  et  c'est  cette  pensée-là  qui  me  glace  le  cœur  !... 

FERRAGUS, 

Allons!  encore  un  peu  décourage,  ma  Clémence;  demain 
nous  pourrons  parler,  demain  nous  n'aurons  plus  rien  à  crain- 
dre, et  quand  j'aurai  le  droit  absolu  de  m'appeler  devant  tous 
le  marquis  de  Funcal,  quand  Sa  Majesté  Jean  YI,  roi  de  Por- 
tugal, aura  été  mon  complice,  il  n'y  aura  pas  sur  la  terre 
une  seule  voix  qui  puisse  me  démentir,  un  seul  regard  qui 
puisse  reconnaître  en  moi  Ferragus  le  forçat!...  (Vers  les 
derniers  mots,  Desmaretz  est  entré  lentement  sans 
être  vu.) 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,- DESMARETZ. 

desmaretz,  une  arme  à  la  main . 
Misérable  ! 

clémence,  se  jetant  entre  eux, 
Paul  !  c'est  mon  père  !.. . 

DESMARETZ,    reculant.- 

Son  pèrfc!...  Oh!... 

CLÉMENCE. 

Voilà  ce  secret  que  tu  as  voulu  connaître... 

DESMARETZ. 

Secret  de  honte  et  d'infamie  ! 

CLÉMENCE. 

Ah  !  tu  viens  de  tuer  notre  bonheur  ! . . . 

DESMARETZ. 

Laissez-moi!  laissez-moi  !.,.  Lorsque  je  me  suis  jeté  dans 
cetle  chanabre,  le  cœur  bondissant,  la  tête  perdue,  c'est  un 
amant  que  je  croyais  trouver  en  face  de  moi,  et  sans  pitié 
pour  la  femme  criminelle,  éteignant  mon  amour  clans  mon 
mépris  et  lavant  mon  opprobre  dans  le  sang,  j'aurais  étendu 
mort  à  mes  pieds  le  larron  d'honneur...  Arme  inutile  main- 
tenant ,  colère  impuissante ,  vengeance  impossible ,  cet 
homme  est  son  père  !  Ah!  que  je  souffre  !  que  je  souffre  ! 

FERRAGUS. 

Ne  parlez  pas  de  votre  souffrance,  monsieur,  car  elle 
n'est  rien,  comparée  à  celle  qui  me  déchire...  Y  a-t-il,  en 
effet,  une  torture  plus  atroce  pour  un  père  que  de  trouver 
un  ennemi  dans  le  mari  de  sa  fille? 

DESMARETZ. 

Un  ennemi  ? 

FERRAGUS. 

Oui  ! ...  et  le  plus  implacable  que  j'aie  jamais  rencontré  !  Le 
malheureux  !  sa  première  pensée  n'a  pas  été  que  je  pouvais 
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être  innocent...  Ah  !  du  moins,  ce  fut  la  tienne,  ma  Clé- 
mence, et  je  t'en  ai  bénie...  Mais  regardez-moi  donc,  mon- 
sieur, et  demandez-vous  si  ce  n'est  pas  une  injustice  de 
me  haïr  ? 

DE  SMARETZ. 

Je  n'ai  pas  dit  que  je  vous  haïssais. 

FERRAGUS. 

Ce  n'est  que  du  mépris,  alors...  mais,  quel  que  soit  mon 
passé,  entendez- vous ,  ce  mépris  ou  cette  haine  que  je 
brave  ne  doivent  retomber  que  sur  ma  tête!...  Clémence 
n'est  pas  coupable,  elle,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'ac- 
cuser. 

DESMARETZ. 

Ne  m'a  t'elle  pas  trompé...  odieusement  trompé? 

CLÉMENCE. 

Non,  non,  je  te  l'atteste...  je  te  le  jure  !...  Quand  nous 
nous  sommes  aimés,  quand  tu  es  devenu  mon  mari,  je  me 
croyais  orpheline,  je  ne  savais  rien  de  ma  naissance;  le 
mystère  de  ma  destinée  ne  me  fut  révèle  qu'au  lit  de  mort 
de  l'excellente  femme  qui  m'avait  élevée  et  que  j'ai  long- 
temps chérie  comme  une  mère  !  Je  sus  alors  qu'il  y  avait 
sur  la  terre  un  homme  dont  j'étais  toute  la  vie,  tout  l'amour, 
que  ta  fortune  était  son  ouvrage  et  qu'il  t'aimait,  qu'il  était 
exilé  de  la  société,  qu'il  portait  un  nom  flétri,  qu'il  en  était 
plus  malheureux  pour  moi,  pour  nous,  que  pour  lui-même. 
Ce  fut  au  chevet  de  la  mourante  que  j'aperçus  mon  père 
pour  la  première  fois,  et  quand  après  m' avoir  tout  révélé, 
il  releva  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  me  serra  dans  ses 
bras,  je  lui  fis  sans  hésiter  le  serment  qu'il  demandait. 

DESMARETZ, 

Dites  le  mensonge  plutôt. 

CLÉMENCE. 

J'avais  juré  non  pas  de  mentir,  mais  de  garderie  silence; 
ma  faute  est  d'avoir  douté  de  toi  ;  mais  que  veux- tu  ?  j'ai 
tremblé  pour  mon  amour,  la  pensée  que  tu  pourrais  un 
jour  ne  plus  aimer  la  fille  de  Ferragus  autant  que  tu  aimais 
ta  Clémence  nous  fermait  la  bouche  à  tous  les  deux  !  Oh  ! 
sans  cette  pensée,  qui  me  remplissait  d'une  terreur  pro- 
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fonde,  t'aurais-je  caché  quelque  chose...  à  toi?...  Voilà  ma 
confession,  et,  sur  ma  vie  éternelle,  j'ai  dit  la  vérité  ! 

FERRAGUS. 

Qui  donc  oserait  ne  pas  te  croire  ? 

CLÉMENCE. 

J'attends  mon  arrêt,  maintenant,  et  c'est  à  genoux  que  je 
veux  l'attendre... 

FERRAGUS. 

Non,  Clémence,  non,  reste  debout  et  lève  fièrement  la 
tête...  Il  n'y  a  que  les  coupables  qui  s'humilient...  Allons, 
parlez,  monsieur. 

DESMARETZ. 

C'est  à  elle  seule  que  je  parle...  Cette  fortune  que  je 
croyais  n'avoir  conquise  qu'à  force  de  travail  et  de  probité, 
n'avez-vous  pas  dit  que  je  la  devais  à  cet  homme? 

CLÉMENCE. 

Je  l'ai  dit. 

DESMARETZ. 

Qu'elle  soit  maudite  alors,  cette  opulence  dont  la  source  est 
impure...  Oh  !  je  saurai  bien  m'en  dépouiller  plus  vite  encore 
que  je  ne  l'ai  acquise;  elle  me  fait  horreur  !...  On  ne  dira 
point  que  Paul  Desmaretz  a  spéculé  sur  la  complicité  d'un 
forçat  et  sur  la  honte  de  sa  femme  ! 

FERRAGUS. 

Monsieur  ! 

CLÉMENCE. 

Oh  !  je  le  vois,  tout  est  fini,  tu  ne  m'aimes  plus...  tu  me 
répudies...  tu  me  chasses!... 

DESMARETZ. 

Eh  bien  1  non,  non,  je  t'ai  trop  aimée  pour  ne  pas  t' aimer 
encore,  pour  ne  pas  t'aimer  malgré  tout... 

CLÉMENCE. 

Est-ce  possible? 

desmaretz,  lui  ouvrant  les  bras . 
Clémence  !  ce  qui  s'est  passé  là  n'est  qu'un  mauvais  rêve, 
oublions-le  1  nous  recommencerons  la  vie,  nous  quitterons 
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Paris,  la  France,  l'Europe  même  ;  notre  amour  doublera 
notre  courage  et  il  y  aura  encore  pour  nous  des  jours  de 
bonheur...  si  tu  le  veux. 

CLÉMENCE. 

Si  je  le  veux?... 

DESMARETZ, 

C'est  de  toi,  maintenant,  que  dépend  notre  avenir. 

CLÉMENCE. 

De  moi?  de  moi?... 

DESMARETZ. 

Oui,  de  toi  seule  !...  ne  me  comprends-tu  pas? 

CLÉMENCE. 

Non... 

DESMARETZ. 

Eh  bien!  il  faut  que  le  secret  de  ta  naissance  meure  entre 
nous  trois!...  Il  faut  que  tu  me  jures  de  ne  jamais  revoir  cet 
homme. .. 

FERRAGUS. 

Oh! 

CLÉMENCE. 

L'abandonner,  le  renier,  lui,  mon  père  ! 

DESMARETZ. 

Préfères-tu  renier  ton  mari  ? 

CLÉMENCE. 

Paul  ! 

DESMARETZ. 

L'un  de  nous  deux  est  de  trop  et  doit  disparaître. . .  lui  ou 
moi,  choisis... 

CLÉMENCE. 

Oh  !  cela  n'est  pas,  et  j'ai  mal  entendu...  Il  est  impossible 
que  tu  exiges  de  moi  un  sacrifice  aussi  cruel  ! 

DESMARETZ. 

A  ce  prix-là,  seulement,  j'oublierai  tout!  Si  tu  refuses, 
c'est  moi  que  tu  ne  reverras  jamais,  et  Dieu  sait  pourtant  si 
je  t'aime  ! 

5, 
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FERRAGUS. 

Vous  l'aimez?  en  vérité,  et  moi  donc?...  Croyez-vous  que 
je  ne  l'aime  pas  mille  fois  davantage?  Vous  avez  mis  le  pre- 
mier des  baisers  sur  son  front,  moi  le  premier  j'y  ai  mis  des 
larmes  ;  vous  êtes  son  mari,  mais  je  suis  son  père,  moi! 
Lorsqu'elle  était  toute  petite  et  qu'elle  ne  me  connaissait  pas 
encore,  je  risquais  ma  liberté,  ma  vie,  pour  aller  la  voir  aux 
promenades,  pour  venir  l'admirer  dans  son  berceau,  chez  la 
femme  à  qui  je  l'avais  confiée  ;  plus  tard,  je  lui  ai  fait  un 
cortège  de  treize  hommes,  prêts  à  tout  pour  lui  épargner 
une  douleur,  une  crainte,  une  larme  ;  si  je  vis  encore,  mais 
c'est  elle  seule  qui  m'a  donné  le  courage  de  vivre,  et  depuis 
quinze  ans  je  ne  songe  qu'à  une  chose,  à  la  possibilité  de 
tuer  le  forçat,  au  bonheur  de  pouvoir  l'avouer  pour  ma  fille,  et 
de  la  serrer  dans  mes  bras,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre  !  Voilà 
comme  je  l'aime,  moi,  monsieur!  et  vous  venez,  Dieu  me 
pardonne,  me  demander  de  renoncer  à  elle,  et  vous  avez  pu 
croire  que  je  ne  défendrais  pas  avec  des  ongles  de  lion,  avec 
l'âme  d'un  père,  mon  seul  bien,  ma  vie,  ma  fille!  allons 
donc,  vous  êtes  fou  !  plutôt  que  de  la  perdre  volontairement, 
je  brûlerais  Paris! 

CLÉMENCE. 

Tu  l'as  entendu,  Paul,  et  tu  l'as  compris,  j'en  suis  sûre. 
Si  coupable  que  tu  puisses  le  croire,  il  y  a  en  lui  une  ardeur 
de  dévouement,  une  puissance  d'affection  qui  finiront  par  te 
toucher  un  jour,  par  vous  rapprocher,  peut-être!  il  est  vrai- 
ment impossible  que  deux  âmes  comme  les  vôtres  soient  ir- 
réconciliables!... Enfin,  que  te  dirai-je  de  plus?  c'est  mon 
père!  Grâce  pour  lui...  grâce  pour  moi!  [Desmaretz  de- 
meure impassible.)  Mais  c'est  horrible  ! 

FERRAGUS. 

Oui,  horrible!  Certes,  l'opinion  du  monde  est  digne  de 
respect,  mais  il  y  a  des  moments  où  il  ne  faut  pas  lui  immo- 
ler en  aveugle  tout  ce  que  notre  cœur  contient  de  généreux 
et  de  clément  !...  Voyons,  monsieur... 

DESMARETZ. 

Dois-je  rester  ou  partir? 
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FERRAGUS. 

Ah  I  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  entre  nous  de  rappro- 
chement possible,  ce  qu'il  t'a  dit,  Clémence,  je  te  le  dis  à 
mon  tour.  L'un  de  nous  deux  est  de  trop  et  doit  disparaître, 
lui  ou  moi...  Choisis  ! 

CLEMENCE. 

Ah  !  tenez,  vous  êtes  des  bourreaux  !  Mais  vous  ne  voyez 
donc  pas  que  c'est  sur  mon  pauvre  cœur  que  frappe  chacun 
de  vos  coups,  et  vous  me  torturez  là  tous  les  deux  sans  que 
rien  puisse  vous  émouvoir  et  vous  fléchir!  Mais  songez-y 
donc  !  cette  odieuse  préférence  que  vous  me  demandez,  ce 
serait  plus  qu'an  crime,  ce  serait  une  impiété  !...  Vous  m'ai- 
mez, je  le  sais;..  Eh  bien,  moi  aussi,  je  vous  aime  tous  les 
deux...  également.,.  Et  si  vous  vouliez  laisser  mes  mains 
rapprocher  les  vôtres,  la  vie  pourrait  encore  être  belle  pour 
nous  trois...  Le  voulez-vous,  dites...  le  voulez-vous?...  De 
la  glace.,,  du  marbre...  le  froid  de  la  mort  !  Ah  !  que  faire, 
que  devenir?  Repoussée  par  un  mari,  par  un  père,  il  me 
reste  Dieu  pour  refuge,  et  là,  tout  à  l'heure,  au  pied  de 
l'autel  il  m'inspirera  peut-être  !...  Ne  me  suivez  pas  !...  je 
veux  être  seule  avec  Dieu  ! 

DE  S  MARE  TZ. 

Clémence  ! 

FERRAGUS. 

Ma  fille!... 

clémence,  comme  inspirée . 
Avec  Dieu!    {Arrivée  au  seuil  de  la  porte ,   elle  les 
arrête  d'une  main  et  de  Vautre  montre  le  ciel.) 


FIN     DU     TROISIEME      ACTE, 
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ACTE    QUATRIEME 


PREMIER    TABLEAU 

NE    TOUCHEZ    PAS    A    LA    HACHE 

Un   boudoir  chez   madame   de    Langeais. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  DUCHESSE,  MADAME  DE  SERIZY. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Ainsi,  ma  chère  belle,  vous  êtes  inflexible...  Vous  ne 
viendrez  pas  ce  soir  au  bal  de  madame  de  Grandlieu? 

LA    DUCHESSE. 

Mon  Dieu,  non...  J'en  avais  l'intention  pourtant,  et  vous 
le  voyez,  j'avais  achevé  ma  toilette... 

MADAME   DE    SERIZY. 

Une  toilette  ravissante  ! 

LA    DUCHESSE. 

Mais  je  ne  me  sens  pas  bien...  J'ai  mal  aux  nerfs  et 
comme  un  germe  de  migraine...  Aussi,  je  vais  viteôter  tout 
cela,  passer  un  peignoir,  chausser  des  pantoufles  et  rester 
toute  seule  au  coin  du  feu  comme  une  boudeuse. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Allons,  je  vous  hisse...  A  bientôt,  n'est-ce  pas? 
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L  A    DUCHESSE. 

A  bientôt,  chère,  et  beaucoup  de  plaisir,  cette  nuit. 

MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Merci!  (Revenant.)  Tenez,  ma  bonne  Antoinette,  par- 
donnez-moi d'insister  encore...  mais  je  suis  pour  vous  une 
amie  sincère,  vous  le  savez... 

LA    DUCHESSE. 

Je  le  sais. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Eh  bien,  au  nom  de  cette  amitié,  au  nom  de  l'intérêt  vrai 
que  je  vous  porte,  je  vous  conseille  une  dernière  fois  de- 
venir à  cette  fête. 

LA    DUCHESSE. 

Bon  Dieu!  quel  ton  solennel  vous  prenez  là!... 

MADAME    DE    SERIZY. 

Une  occasion  s'offre  de  rentrer  brillamment  dans  ce 
monde  que  depuis  quelque  temps  vous  semblez  fuir  de 
parti  pris,  et  vous  auriez  tort  de  la  laisser  échapper  :  il  est 
important,  pour  vous,  de  mettre  fin,  par  votre  présence,  à 
certains  bruits,  à  certaines  suppositions... 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment?...  Le  monde  est-il  donc  si  à  court  de  bavar- 
dage et  de  médisance,  qu'il  daigne  s'occuper  de  ma  chétive 
personne?  Voyons,  que  peut-on  dire  de  moi? 

MADAME    DE    SERIZY. 

On  dit  que  si  vous  persistez  à  vous  isoler  de  la  sorte,  à 
vous  tenir  chez  vous  comme  séquestrée,  c'est  que  vous 
avez  peur  ! 

LA    DUCHESSE. 

Peur!...  et  de  quoi,  je  vous  prie? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Vous  vous  seriez  attiré  des  haines  implacables  ,  vous 
seriez  en  butte  à  des  menaces  mystérieuses,  que  ni  la  puis- 
sance de  vos  relations,  ni  le  crédit  de  votre  famille,  ni  la 
police  elle-même  n'auraient  pu  parvenir  à  conjurer.,. 
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LA    DUCHESSE. 

Et depuis  quand  ces    menaces  m'auraient-elles  été 

faites  ? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Depuis  la  disparition  de  Clémence  Desmaretz. 

le  duchesse,  tressaillant. 
Ah! 

MADAME    DE    SERIZY. 

Une  tragique  histoire,  en  vérité,  que  ces  deux  existences 
brisées,  anéanties  du  jour  au  lendemain!  Le  mari,  qui  vend 
sa  charge,  donne  tout  son  avoir  aux  pauvres,  et  va  s'enter- 
rer vivant  au  fond  d'une  province...  La  femme,  qui  disparaît 
sans  qu'on  sache  ce  qu'elle  est  devenue...  Tout  fait  suppo- 
ser qu'elle  a  cherché  clans  le  suicide  la  fin  de  ses  douleurs. .. 
Qu'avez- vous  donc?  Ah!  je  devine...  Vous  aurez  appris 
l'odieuse  accusation  qu'on  a  osé  faire  peser  sur  vous!  C'est 
pourtant  vrai  que  cette  vipère  de  madame  d'Espard  a  eu 
l'audace  de  dire  que  vous  étiez  pour  quelque  chose  dans 
cette  double  catastrophe.,.  Mais  je  vous  ai  bien  défendue, 
allez! 

LA    DUCHESSE. 

Oh  !  je  le  crois. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Cette  conviction  que  j'ai  de  votre  innocence,  il  faut  l'im- 
poser à  tous  ;  il  faut,  en  vous  montrant  chez  les  Grandlieu 
dans  tout  votre  éclat,  calme,  sereine,  éblouissante,  prouver 
publiquement  que  tous  ces  méchants  bruits  sont  de  pure 
invention,  et  faire  évanouir,  sous  un  de  vos  regards,  ce  fan- 
tôme des  Treize,  qu'on  ose  évoquer  à  cause  de  vous! 

LA    DUCHESSE. 

Voyons,  franchement....  est-ce  que  vous  y  croyez,  vous, 
aux  Treize? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Mais  pas  le  moins  du  monde. 

LA    DUCHESSE. 

Ni  moi,  je  vous  le  jure...  et  j'irai  à  ce  bal  ! 
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MADAME    DE    SE  RIZ  Y. 

Vrai? 

LA    DUCHESSE. 

Oui...  ne  fut-ce  que  pour  accabler  de  tendresses  la  veni- 
meuse madame  d'Espard...  Voilà  comme  je  me  venge! 

MADAME    DE    SERIZY. 

Vous  êtes  si  bonne  ! 

LA    DUCHESSE. 

N'est-ce  pas?...  Et...  dites-moi,  croyez-vous  que  mon- 
sieur de  Funcal  sera  cette  nuit  chez  les  Grandlieu? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Tas  probablement,  car  il  est  absent  de  Paris. 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  il  est  absent. 

MADAME    DE    SERIZY. 

Oh!  mais  rassurez-vous,  chère  belle,  vous  ne  manquerez 
pas  d'adorateurs  ;  et  sans  parler  du  plus  empressé  de  tous, 
monsieur  de  Monriveau,  qui  vous  quitte  si  peu,  soit  dit  en 
passant,  qu'on  l'a  surnommé  le  planton  de  la  duchesse,. je 
connais  un  homme  qui  sera  ravi  de  vous  faire  sa  cour... 

LA    DUCHESSE. 

Vraiment!  qui  donc? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Eh  !  mon  cher  frère. 

LA    DUCHESSE. 

Monsieur  de  Ronquerolles. 

MADAME    DE    SERIZY. 

C'est  lui  qui  m'a  engagée  avec  instance  à  venir  vous  dé- 
cider. . . 

LA    DUCHESSE,    riant. 

Bon  Dieu!  mais  c'est  effrayant,  cela.,..  Dites  donc,  Sé- 
rizy...  s'il  en  était.,,  des  Treize! 

MADAME    DE    SERIZY,  TiWïht  aUSSZ . 

Dame!  qui  sait? 

la  duchesse,  même  jeu. 

Et  ne  seriez-vous  pas  aussi  une  de  leurs  affiliées?... 
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madame  de  se ri  z  y,  même  jeu. 

Peut-être  bien!.,. 

LA    DUCHESSE. 

Savez-vous  que  c'est  horrible  d'être  condamnée  à  voir 
comme  cela  des  ennemis  partout? 

MADAME    DE    SERIZY. 

Allons!  embrassez-moi.. .  Vous  êtes  charmante  et  je  cours 
vous  annoncer...  A  tout  à  l'heure. 

LA    DUCHESSE. 

A  tout  à  l'heure. 

SCÈNE  II 

LA  DUCHESSE,  seule,  puis  UNE  FEMME  DE 
CHAMBRE. 

LA    DUCHESSE. 

Des  ennemis  partout  !...  Ce  que  j'ai  dit  à  cette  femme  en 
tâchant  de  sourire,  c'est  la  vérité  pourtant!  J'en  suis  arrivée 
à  me  défier  de  tout  le  monde...  Ce  cercle  d'espionnage  qui 
enveloppait  monsieur  de  Maulincour,  je  le  sens  peu  à  peu 
se  rétrécir  autour  de  moi  !  Il  y  a  une  atmosphère  de  menace 
et  de  haine  qui  m'entoure,  qui  m'oppresse,  qui  m'étouffe! 
(A  la  Femme  de  chambre,  qui  est  entrée  sans  bruit 
depuis  quelques  instants.)  Que  voulez- vous? 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Ah!  pardon...  je  cherchais  madame  la  duchesse  pour  la 
prévenir  que  monsieur  de  Monriveau  était  au  salon. 

LA    DUCHESSE. 

C'est  bien. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame  la  duchesse  n'a  pas  d'ordres  à  me  donner? 

LA    DUCHESSE. 

Ma  voiture  pour  dix:  heures....  Ah!  mademoiselle9 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Madame  la  duchesse? 


LES  TREIZE  89 

LA    D  TJ  C  H  E  S  S  E  . 

C'est,  je  crois,  sur  la  recommandation  de  madame  do  Sé- 
rizy  que  vous  êtes  entrée  chez  moi  depuis  peu. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Oui,  madame,  et  je  lui  en  suis  bien  reconnaissante  à  ma- 
dame de  Sérizy. 

LA    DUCHESSE. 

Fort  bien,  mais  si  vous  tenez  à  rester  à  mon  service, 
n'imitez  pas  la  femme  de  chambre  qui  vous  a  précédée... 
elle  avait  un  horrible  défaut. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Lequel,  madame? 

LA    DUCHESSE. 

Elle  écoutait  aux  portes. 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Ah!  madame!.., 

LA    DUCHESSE. 

Laissez-moi.  'la  Femme  de  chambre  sort.)  Madame 
de  Sérizy,  la  sœur  de  ce  Ronquerolles  qui  a  pour  ami 
ce  prétendu  marquis  de  Funcal...  quel  intérêt  peuvent- 
ils  avoir  à  ce  que  j'aille  à  cette  fête?  Oh  !  n'importe,  j'irai  ! 
Qu'ai-je  à  craindre  tant  que  je  suis  aimée  d'Armand,  tant 
que  je  règne  sans  partage  sur  ce  cœur  si  loyal,  si  dévoué, 
si  docile?  Et  si  j'allais  me  prendre  à  l'aimer...  Non,  non,  je 
ne  le  dois  pas...  je  ne  le  veux  pas...  Chassons  cette  pensée, 
et  voyons  si  nous  sommes  présentable.  Elle  se  dirige  vers 
la  glace  et  se  retourne  au  bruit  que  fait  une  porte.) 
Cette  porte  a  remué  comme  si  on  cherchait  à  l'ouvrir. . .  j'ou- 
blie qu'elle  est  condamnée...  Ah!  en  vérité,  il  y  a  des  in- 
stants où  je  me  fais  honte  à  moi-même!  c'est  que  m'en  voilà 
toute  pâle...  Eh!  mais  en  somme,  je  trouve  que  cela  ne  me 
va  pas  trop  mal,  et  j'espère  que  monsieur  de  Monriveau 
sera  de  mon  avis...  Allons!  Elle  entre  dans  le  salon,  la 
porte  latérale  s'ouvre  doucement,  et  on  voit  paraître 
Ferragus)  qui  entre  avec  précaution  et  s'assure  qu'il 
est  seul.) 
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SCÈNE    III 

FERRAGUS,  seul 

Clémence,  séparée  de  moi,  perdue  pour  moi,  morte  peut- 
être...  morte!  et  toutes  ces  ruines,  toutes  ces  douleurs  sont 
l'œuvre  de  cette  femme  que  je  ne  peux  châtier  encore!  L'a- 
mour de  Monriveau  se  dresse  entre  elle  et  moi!.,  une  lutte 
ouverte  avec  Armand,  lutte  impie  et  douteuse  à  la  fois,  amè- 
nerait la  désunion  entre  des  hommes  qui  ne  resteront  forts 
qu'à  la  condition  de  rester  unis;  et  cette  lutte  je  ne  l'enga- 
gerai qu'après  avoir  tout  mis  en  œuvre  pour  arracher  du 
cœur  d'Armand  cette  passion  insensée!...  Réussirai-je? 
Oui..,  je  l'espère...  je  le  crois!...  Il  faut  qu'il  nous  livre 
lui-même  sa  maîtresse,  et  il  nous  la  livrera...  Les  voici... 
(Il  se  cache.) 

SCÈNE  IV. 

MONRIVEAU,  LA  DUCHESSE. 

LA    DUCHESSE. 

En  vérité,  général,  vous  êtes  insupportable,  ce  soir! 

MONRIVEAU. 

Ah  !  c'est  que  c'est  à  perdre  patience. 

LA    DUCHESSE. 

Oh!  par  grâce,  ne  criez  pas  de  la  sorte...  rien  n'est  plus 
mauvais  genre,  défaites-vous  donc  une  fois  pour  toutes  de 
ces  habitudes  de  caserne. . .  Voyons,  vous  n'avez  point  à  sabrer 
une  division  ni  à  emporter  une  redoute...  vous  n'êtes  point 
au  milieu  d'un  désert,  en  face  de  quelque  bête  féroce,  non, 
n'est-ce  pas?  Vous  voilà  tout  bonnement  à  Paris,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  chez  une  pauvre  petite  duchesse 
qui  vous  reçoit  de  son  mieux,  et  il  n'y  a  pas  en  tout  ceci,  vous 
en  conviendrez,  motif  de  crier  à  faire  trembler  les  vitres. 

MONRIVEAU. 

Soit,  madame,  mais  ce  que  je  vous  ai  dit  là,  dans  le  salon... 
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LA    DUCHESSE, 

Je  vous  défie  bien  de  me  le  répéter  dans  ce  boudoir,  par 
exemple. 

MONRIVEAU. 

Vous  m'en  défiez? 

LA    DUCHESSE. 

Mais  oui. 

MONRIVEA  fJ. 

Eh  bien  !  madame,  voilà  ce  que  je  vous  disais:  Le  jour 
où  je  serais  convaincu  que  vous  vous  êtes  jouée  de  mon 
amour,  que  vous  avez  pris  plaisir  à  me  torturer  le  cœur, 
que  vous  avez  voulu  tout  simplement  faire  de  moi  une 
manière  de  plastron  contre  vos  ennemis,  ce  jour-là,  je  serai 
capable  de 

LA    DUCHESSE. 

De  quoi  donc? 

MONRIVEAU. 

De  me  venger  cruellement. 

la  duchesse,  haussant  les  épaules. 

Si  vous  croyez  que  vous  me  faites  peur?  (Elle  va  se 
mettre  au  clavecin  et  se  met  à  jouer  un  prélude  avec 
indifférence,)  Tous  savez,  général,  quand  la  crise  sera 
passée,  vous  me  le  ferez  dire... 

moxriveau,  à  part. 
Ah!  c'est  à  égarer  la  raison...  c'est  à  briser  le  cœur!... 
(Il  se  laisse  tomber  avec  accablement  sur  un  siège, 
mais  impressionné  par  le  jeu  de  la  Duchesse,  il  relève 
peu  à  peu  la  tête  et  se  rapproche  d'elle.)  J'ignorais  qu'il 
y  eût  une  telle  émotion,  une  telle  puissance,  dans  une  mu- 
sique de  piano... 

la  duchesse,  se  levant. 

Eh!  mon  ami,  vous  ignorez  aussi  ce  que  vous  me  faites 
souffrir  avec  vos  paroles  violentes  et  vos  injustes  reproches. 
Mais  c'est  l'habitude,  vous  autres  hommes,  vous  ne  savez 
jamais  rien... 
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MONRIVEAU. 

Je  sais  que  vous  me  refusez  sans  pitié  le  moindre  sacri- 
fice... 

LA    DUCHESSE. 

Pourquoi  voulez-vous  me  compromettre?  Vous  ne  devez 
être  qu'un  ami  pour  moi. 

MONRIVEAU. 

N'être  que  votre  ami?  Mais,  est-ce  que  c'est  pos- 
sible, madame?  Sur  la  foi  des  douces  heures  que  vous 
m'accordez  quelquefois  comme  une  aumône,  je  m'endors  et 
je  me  réveille  dans  votre  cœur;  et  vous,  à  chaque  instant, 
sans  motif,  vous  vous  plaisez  cruellement  à  tuer  les  espé- 
rances qui  me  font  vivre  !  Youlez-vous  donc  me  faire  en- 
tendre que,  semblable  à  toutes  les  coquettes,  vous  n'avez 
que  des  fantaisies  et  point  d'amour!  Pourquoi  donc,  alors, 
m  avez-vous  demandé  ma  vie  et  l'avez-vous  acceptée  ? 

LA  DUCHESSE. 

J'ai  eu  tort,  Armand...  Oui,  une  honnête  femme  a  tou- 
jours tort  de  se  laisser  aller  à  de  tels  enivrements  lors- 
qu'elle ne  peut  ni  ne  doit  les  récompenser. 

MONRIVEAU. 

Je  comprends...  Ceci  veut  dire  que  vous  m'avez  trompé. 

LA    DUCHESSE. 

Vous  avoir  trompé,  moi?  non,  Armand,  non,  je  vous 
aime...  mais  seulement  comme  il  m'est  permis  de  vous 
aimer...  Voyons,  tachez  d'être  plus  raisonnable;  ai-je  si 
grand  tort  d'avoir  peur  de  vous  et  de  vous  tenir  a  distance? 
N'y  a-t-il  pas  mille  occasions  où  un  homme  ferait  faire  à 
une  femme  de  ving-cinq  ans  bien  des  étourderies,  bien  des 
sottises... 

MONRIVEAU. 

La  femme  de  vingt-cinq  ans  sait  calculer  à  merveille. 

LA  DUCHESSE. 

Vous  serez  mon  ami,  vous  serez  mon  frère...  Promettez- 
le-moi. 

MONRIVEAU. 

Non,  non  !  je  vous  répète  que  c'est  impossible  ! 
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LA    DUCHESSE. 

Armand!  je  vous  ai  donné  mon  estime,  mon  amitié,  et 
me  demander  davantage,  en  vérité,  ce  serait  folie  ! 

M  ON  RI  VEAU. 

Eh  bien,  oui,  je  ne  suis  qu'un  insensé,  peut-être:  mais 
je  vous  aime,  je  vous  adore  !  (Il  V entoure  de  ses  bras;  elle 
se  dégage  moitié  souriante,  moitié  fâchée.) 

LA  DUCHESSE, 

Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  retourner  a  votre 
place?.. .  plus  loin.. .  un  peu  plus  loin., .  Vous  ne  voulez  pas? 
Alors,  c'est  moi  qui  vous  demanderai  très-humblement  la 
permission  de  prendre  congé  de  vous. 

MONRIVEAU. 

Ainsi,  vous  me  chassez  ? 

LA   DUCHESSE. 

Mon  Dieu,  non,  je  ne  vous  chasse  pas...  je  vous  renvoie 
tout  au  plus...  et  le  motif  de  cette  cruauté,  c'est  que  je  vais 
au  bal  des  Grandlieu...  comprenez -vous?  Les  femmes  du 
monde  sont  comme  les  militaires,  elles  ont  aussi  leurs  cor- 
vées. [Regardant  la  pendule.)  Dix  heures!...  Déjà  si 
tard  !,..  les  salons  vont  être  encombrés,  et  si  je  manque  mon 
effet,  ce  sera  votre  faute,  vilain  bourru!  Bonsoir... 

MONRIVEAU. 

Je  vais  vous  accompagner. 

LA   DUCHESSE. 

Ah!  je  vous  le  défends  bien,  par  exemple...  Allons,  par- 
tez... moi  je  vais  donner  un  dernier  coup  d'oeil  à  ma  toi- 
lette... Bonsoir,  général... 

MONRIVEAU. 

Madame...  (Elle  sort.)  La  voilà  partie,  l'orgueil  dans  les 
yeux,  un  sourire  sur  les  lèvres,  et  me  laissant  là,  triste, 
humilié,  désespéré...  (Ferragus  rentre. 

SCÈNE    V 
MONRIVEAU,  FERRAGUS. 

monriveau,  ^apercevant. 

Ferragus,  ici ! 
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FERRAGUS. 

J'ai  voulu  savoir  jusqu'à  quel  point  une  coquette  pouvait 
torturer  un  homme  de  cœur,  et  jusqu'où  pouvait  aller  la 
patience  de  cet  homme...  d'un  autre  que  toi,  j'aurais  dit  la 
lâcheté... 

M  0  N  RI  V  EAU. 

Ferragus  ! 

FERRAGUS. 

J'ai  le  droit  de  parler  ainsi,  car  je  parle  au  nom  de  nos 
frères  que  tu  abandonnes,  que  tu  finirais  par  trahir  peut- 
être,  si  on  te  laissait  faire...  Depuis  que  cette  sirène  s'est 
emparée  de  ton  cœur  et  de  ta  raison,  tu  as  comme  déserté 
la  cause  que  tu  avais  juré  de  servir;  tu  ne  viens  plus  à  nos 
réunions,  tu  ne  prends  plus  souci  des  grands  intérêts  qui 
sont  à  la  fois  la  force  et  la  gloire  des  Treize!...  A  cette 
heure  pourtant  l'œuvre  commune  réclame  ton  intelligence 
et  ton  épée!  Oui,  sous  les  ordres  d'un  prince  du  sang,  une 
armée  française  va  entrer  en  Espagne,  et  il  importe  qu'un 
des  principaux  commandements  de  cette  armée  soit  donné 
à  un  des  nôtres...  tu  n'as  plus  qu'un  mot  à  dire, qu'un  pas 
à  faire,  pour  que  le  roi  t'appelle  à  ce  poste  d'honneur...  Je 
viens  chercher  ta  réponse. 

MONRIVEAU. 

Partir,  moi!  Quitter  Paris  en  ce  moment,  m'eloigner  de 
la  France!  Non,  non,  c'est  impossible. 

FERRAGUS. 

Oh!  maudit  soit  le  jour  où  le  démon  a  jeté  sur  tes  pas 
cette  courtisane  titrée  !...  Pauvre  fou  !  mais  si  tu  avais  la 
preuve  que  tu  es  joué  par  elle  comme  un  enfant? 

MONRIVEAU. 

Si  j'avais  cette  preuve... 

FERRAGUS. 

Oui! 

M  ONRIVE  A  U . 

Que  veux- tu?  Je  douterais  encore...  Malgré  tout,  je  crois 
qu'elle  m'aime... 
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FERRAGE  S. 

Force-la  de  te  l'avouer  alors...  arrache-lui  un  oui  ou 
un  non  formel,  irrévocable...  Mais  tu  n'oseras  pas  tenter 
l'épreuve... 

31  ONRIVEÀU. 

Je  l'oserai  ! 

FERRAGES. 

Quand? 

MONRIVEAU, 

C'est  elle. . .  à  l'instant  même  ! . .. 

FERRAGES, 

C'est  bien,  je  te  laisse. 

M  OX RIVE  AU, 

Va,  va. 

FERRAGES. 

J'attends.  [Il  sort.  Monrheaiij  pâle  et  résolu*  se  tient 
debout  devant  la  cheminée.) 


SCÈNE    VI 
MONRIVEAU,  LA  DUCHESSE,  puis  FERRAGUS. 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  que  vous  m'avez  fait  peur!  Comment,  général,  c'est 
encore  vous  chez  moi,  à  pareille  heure? 

MONRIVEAU. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  privilège  pour  un  amant? 

LA    DUCHESSE, 

Mais  vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  pas  mon  amant, 
monsieur...  c'est  d'un  goût  détestable  ! 

MONRIVEAU, 

Pardon ,  chère  Antoinette ,  je  suis  votre  amant...  de  cœur 
sinon  de  fait,  et  mille  soupçons  imauvais  me  bouleversent 
l'esprit. 

LA    DUCHESSE, 

Des  soupçons,  de  vous  à  moi  ? 
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MONRIVEAU. 

Des  soupçons   presque  justifiés Si   vous  m'aimiez, 

me  feriez -vous  cette  querelle?  N'auriez -vous  pas  été 
contente  de  me  revoir  encore?  N'auriez-vous  pas  senti  je 
ne  sais  quel  mouvement  de  cœur?  Mais  moi,  moi  qui  n'ai 
pas  une  âme  de  femme,  j'éprouve  des  tressaillements  in- 
times au  son  de  votre  voix...  l'envie  de  vous  sauter  au  cou 
m'a  souvent  pris  au  milieu  d'un  bal  ! 

LA    DUCHESSE. 

Si  vous  avez  des  soupçons  tant  que  je  ne  vous  aurai  pas 
sauté  au  cou  devant  tout  le  monde,  je  crois  que  je  serai 
soupçonnée  pendant  toute  ma  vie...  Mais  auprès  de  vous 
Othello  n'est  qu'un  enfant,  mon  cher. 

MO?sRIVEAU. 

Ah  !  je  ne  suis  pas  aimé  ? 

LA    DUCHESSE. 

Du  moins,  en  ce  moment,  convenez  que  vous  n'êtes  pas 
aimable. 

MONRIV  EAU. 

J'en  suis  donc  encore  à  vous  plaire  ? 

LA    DUCHESSE. 

Peut-être,  /liions,  taisez-vous,  laissez-moi;  mes  gens 
pourraient  vous  entendre...  Si  vous  n'avez  pas  le  respect 
de  ma  personne,  ayez  au  moins  celui  des  convenances. 

MONRIVEAU. 

Les  lois  du  monde  n'existent  pas  devant  un  amour  tel  que 
le  mien...  Ne  me  parlez  donc  plus  de  convenances...  Je  le 
veux  ! 

LA    DUCHESSE. 

Que  signifie  votre  «  Je  le  veux  9  ?  Je  le  veux!  personne 
ne  m'a  encore  dit  ce  mot...  Il  me  semble  fort  ridicule,  par- 
faitement ridicule. 

MONRIVEAU. 

Et  si.  me  fiant  à  vos  promesses,  j'exigeais... 

LA    DUCHESSE. 

Vous  me  prouveriez  que  j'ai  eu  le  plus  grand  tort  de  voir- 
faire  la  plus  légère  promesse;  en  tout  cas,  je  ne  serais  pas 
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assez  sotie  pour  la  tenir,  et  je  vous  prierais  de  me  laisser 
tranquille  dorénavant.  Il  y  a  une  chose  qu'il  faut  que  vous 
sachiez,  monsieur  le  général  d'armée,  c'est  que  si  les  du- 
chesses peuvent  se  prêter  à  l'amour,  elles  ne  s'y  donnent  pas 
et  que  leur  conquête  est  plus  difficile  à  faire  que  celle  de 
l'Europe. 

MON  RIVE  AU. 

Une  dernière  question,  madame...  Je  ne  suis  pas  aimé? 

LA    DUCHESSE. 

Quand  cela  serait  ? 

MON  RIVE  AU. 

Répondez  franchement. ..  Je  ne  suis  pas  aimé  ? 

LA    DUCHESSE. 

A  l'honneur  de  vous  revoir,  monsieur  de  Monriveau. 
[Elle  s'incline  et  s'éloigne.) 

MONRIVEAU. 

Madame  !  [La  Duchesse  s'arrête.)  Vous  rappelez-vous  la 
phrase  que  prononce  le  gardien  de  la  tour  de  Londres,  en 
montrant  la  hache  avec  laquelle  un  homme  masqué  trancha 
la  tête  de  Charles  premier? 

LA    DUCHESSE. 

Quelle  est  celte  phrase? 

M  0  N  R  l  V  E  A  U . 

Ne  touchez  pas  à  la  hache  ! 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  oui,  une  vieille  histoire...  connue  de  tous  ceux  qui 
sont  à  Londres. 

MONRIVEAU. 

Une  vieille  histoire,  qui  est  par  circonstance  très-neuve. 

LA    DUCHESSE. 

Comment  cela,  de  grâce?  en  quoi  ? 

MONRIVEAU. 

En  ce  que  vous  avez  touché  à  la  hache,  madame  ! 

LA    DUCHESSE. 

C'est  adorable! Et  quand  doit  commencer  mon  sup- 
plice ? 

6 
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MONRIVEAU. 

Vous  l'apprendrez  cette  nuit  au  bal  des  Grandlieu... 

LA    DUCHESSE. 

Mille  grâces...  A  tout  à  l'heure,  général. 

MONRIVEAU. 

A  tout  à  l'heure,  madame!  (La  Duchesse  sort;  Ferra- 
gus  rentre.)  Je  livre  cette  femme  à  la  justice  des  Treize. 

FERRAGUS,    Cl  part. 

Enfin  ! 


DEUXIEME    TABLEAU 


LA     CROIX     DE     LORRAINE 

Ameublemeut  simple,  étrange  et  sévère;  boiseries  sans  ornements  et 
sans  tableaux;  à  terre  un  tapis  vert  foncé.  Un  canapé  bas,  bordé  d'une 
grecque  rouge,  une  table  et  deux  grands  fauteuils  en  bois  de  chêne  ;  sur 
la  cheminée,  deux  triples  flambeaux  de  forme  égyptienne  et  une  pen- 
dule offrant  l'aspect  d'un  sphinx.  Au  fond,  un  grand  rideau  vert  à 
franges  rouges  et  noires. 


SCENE    PREMIÈRE 


FERRAGUS,  MONRIVEAU,    DE  MARSÀÏ. 

[Au  lever  du  rideau  la  scène  est  vide.  Ferragus  entre 
avec  Monriveau,  qui  va  s  asseoir  à  V écart,  la  tête 
entre  les  mains,  Ferragus  l'observe  en  silence  et  va 
frapper  à  une  porte  latérale;  De  Marsay  entre.) 

FERRAGUS. 

Eh  bien,  ami  De  Marsay,  a-t-on  ponctuelleinenl  exécuté 
mes  ordres? 
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DE    AI  A  RSA  Y. 

Oui.  maître. 

FERRAGUS, 

Tous  les  volets  ont  été  fermés  avec  soin  ? 

DE    MA  RSA  Y. 

Oui,  maître...  et  les  rideaux  aussi.., 

FERRAGÏJS. 

De  sorte  qu'on  ne  pourrait  apercevoir  aucune  lumière  du 
dehors  ? 

DE    AIARSAY. 

Aucune, 

FERRAGES. 

Si  on  frappe,  vous  laisserez  enfoncer  la  porte  plutôt  que 
d'ouvrir. 

DE    AIARSAY. 

C'est  convenu. 

FERRAGES. 

Le  réchaud  est  là,  derrière  cette  tenture? 

DE    AIARSAY. 

Il  y  est. 

FERRAGE  S, 

Allumé  ? 

DE    AIARSAY, 

A  plein  feu  !  [On  voit  briller  un  reflet  rouge  qui  s'é- 
teint aussitôt. 

FERRAGES. 

Bien . 

DE    AIARSAY. 

Et  maintenant  que  me  reste-t-il  à  faire  ? 

FERRAGES. 

Il  y  a  tout  près  d'ici,  n'est-ce  pas,  un  couvent  de  Sœurs- 
de- Bon-Secours? 

DE    AIARSAY. 

Juste  en  face  de  l'hôtel. 
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FERRAGUS. 

Allez-y  sans  perdre  une  minute...  Vous  tirerez  la  son- 
nette de  nuit,  et  on  vous  fera  entrer  ;  vous  demanderez  à 
une  sœur  de  vous  accompagner  pour  assister  quelqu'un,  et 
vous  introduirez  cette  sœur  ici,  dans  la  bibliothèque,  en  la 
priant  d'attendre  qu'on  réclame  ses  soins...  Vous  avez  bien 
compris  ? 

DE    MARSAY. 

Parfaitement...  Est-ce  tout? 

FERRAGUS. 

C'est  tout...  Allez...  (De  Marsay  sort.  Ferragus  s'ap- 
proche de  Monriveau  et  lui  touche  V épaule.,  Es-tu  prêt, 
frère  ? 

MONRIVE  AU. 

Je  suis  prêt  ! 

ferragus,  ouvrant  une  porte  latérale  et  élevant 

la  voix. 
Entrez!  (Deux  Hommes  masqués  paraissentt  portant 
la  Duchesse  de  Langeais  en  toilette  de  bal  et  évanouie.) 
lucien,  désignan t  le  canapé. 
Plaçons-la  ici...  (A  Ferragus.)  Que  faut-il  faire  mainte- 
nant? 

FERRAGUS. 

Venez  !... 

ronquerolles,  montrant  Monriveau. 
Mais  s'il  faiblit?... 

FERRAGUS. 

Nous  serons  là!  [Ils  passent  derrière  la  tenture.) 


SCÈNE     II 
MONRIVEAU,  LA  DUCHESSE. 

MONRIVEAU. 

Elle  est  adorable  ainsi!...  Ah!  il  y  a  dans  cette  femme 
une   grande  puissance  ;  mais  elle  ne  s'en  sert  que  pour  le 
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mal!  Charme  trompeur!  Grâce  menteuse!  Le  visage  d'un 
ange,  mais  le  cœur  d'un  démon!,..  [Il  allume  une  ciga- 
rette et  s'assied  nonchalamment  près  de  la  table,  les 
yeux  rivés  sur  la  Duchesse,  qui  se  ranime  peu  à  peu.) 

la  duchesse,  apercevant  le  Général. 

Monsieur  de  Monriveau!  [Regardant  autour  d'elle*)  Où 
suis-je  donc  9 

MONRIVEAU. 

Vous  êtes  chez  moi. 

LA    DUCHESSE. 

Chez  vous... 

MONRIVEAU. 

Mon  Dieu,  oui,  madame  la  duchesse. 

LA    DUCHESSE. 

Mais  c'est  une  indignité,  monsieur,  c'est  une  infamie. 

MONRIVEAU. 

Oh  !  ne  criez  pas,  de  grâce,  j'ai  la  migraine...  Les  éclats 
de  voix  me  font  mal  aux  nerfs  ! 

LA    DUCHE  S  SE. 

Mais...  il  n'y  a  qu'un  instant  j'étais  encore  au  bal  chez 
madame  de  Grandlieu. . . 

MONRIVEAU. 

Et  vous  voilà  maintenant  chez  moi,  seule  avec  moi...  Du 
reste,  si  vous  désirez  l'explication  de  ce  qui  est  arrivé,  je 
suis  prêt  à  vous  la  donner,  madame. 

LA    DUCHESSE, 

Parlez. 

MONRIVEAU. 

J'étais  aussi  à  ce  bal,  et  en  nous  y  rencontrant,  nous 
avons  échangé  un  regard,  plus  qu'un  regard,  un  éclair  !... 
Vos  yeux  cherchèrent  à  exprimer  la  froideur  et  l'imperti- 
nence, mais  ils  finirent  par  se  baisser  devant  les  miens,  et 
pour  cacher  votre  trouble,  vous  vous  êtes  mise  à  valser  avec 
une  sorte  d'emportement,  de  fureur. 

la  duchesse,  à  part. 
C'est  vrai  ! 
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MONRIVEAF. 

Mais  malgré  vous  une  sueur  froide  inonda  voire  front,  une 
véritable  terreur  s'empara  de  vous,  et  alors,  pour  échapper 
à  l'oppression  morale  et  presque  physique  sous  laquelle  vous 
tenait  mon  regard,  vous  avez  quitté  précipitamment  le 
salon . 

LA    DUCHESSE. 

Oui... 

MONRIVEAU. 

Un  de  vos  gens  qui  vous  attendait  vous  mit  votre  pelisse 
et  marcha  devant  vous  pour  faire  avancer  votre  voiture, 
mais  à  peine  y  fùtes-vous  montée,  que  deux  hommes  qui 
s'y  trouvaient  cachés  vous  jetèrent  un  mouchoir  sur  la  bou- 
che et  vous  dirent:  «  Si  vous  résistez,  nous  avons  ordre  de 
vous  tuer.  » 

LA    DUCHESSE. 

Oui.  Ensuite? 

MOXRIVEAU. 

Les  chevaux  partirent  à  fond  de  train,  et  quand  on  vous 
enleva  de  la  voiture  pour  vous  transporter  ici,  vous  aviez 
perdu  connaissance.,.  Vous  vous  trouvez  mieux,  je  l'es- 
père. 

LA    DUCHESSE. 

Que  comptez- vous  faire  de  moi? 

monriveau,  lançant  une  bouffée  de  tabac. 

Rien  du  tout,  madame.  Vous  êtes  ici  pour  peu  de  temps. 
Je  veux  d'abord  vous  expliquer  ce  que  vous  êtes  et  ce  que 
je  suis.  Chez  vous,  dans  votre  boudoir,  je  ne  trouve  pas  de 
mots  pour  mes  idées  ;  j'ai  la  parole  glacée  par  les  conve- 
nances, la  majesté  de  la  migraine  et  les  timidités  de  l'amour 
vrai!...  Puis,  à  la  moindre  pensée  qui  vous  déplaît,  vous 
tirez  le  cordon  de  votre  sonnette,  et  vous  dites  à  un  de  vos 
laquais  :  «  Reconduisez  monsieur. ..  »  Ici,  j'ai  l'esprit  libre  ; 
ici,  personne  ne  peut  me  jeter  à  la  porte  ;  ici,  vous  aurez 
l'extrême  bonté  de  m'écouter. 

LA    DUCHESSE. 

Monsieur  ! 
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M  0  X>R  ï  V  E  A  U . 

Ne  craignez  rien.  Je  ne  vous  ai  pas  enlevée  pour  obtenir 
de  vous  par  violence  un  amour  que  je  n'ai  pas  su  mériter... 
Mais,  pardon,  madame,  la  fumée  vous  incommode  peut- 
être?...  Permettez-moi  de  brûler  Quelques  parfums  pour  pu- 
rifier l'air...  [Il  allume  une  cassolette.) 

la  duchesse,  à  part. 

Me  voilà  seule  avec  lui...  Et  ses  yeux,  naguère  si  pleins 
d'amour,  sont  calmes  et  fixes  comme  deux  étoiles  !  Suis-je 
donc  la  proie  d'un  horrible  rêve  ?.. . 

MONRIVEAU. 

Asseyez-vous,  madame,  et  écoutez-moi  bien...  Par  je  ne 
sais  quelle  capricieuse  fantaisie,  vous  avez  appelé  l'amour  : 
il  est  venu,  pur  et  candide,  autant  qu'il  peut  l'être  sur  cette 
terre,  aussi  respectueux  qu'il  était  violent,  enfin  si  grand, 
qu'il  était  une  folie!  Vous  vous  êtes  jouée  de  cet  amour, 
vous  avez  commis  un  crime! . ..  Attirer  à  soi,  perfidement, 
un  malheureux  dont  le  cœur  déborde,  lui  faire  comprendre 
le  bonheur  dans  toute  sa  plénitude  pour  le  lui  ravir...  en- 
tasser tous  les  forfaits  de  la  faiblesse  contre  une  force  inno- 
cente... tuer  cet  homme,  non-seulement  aujourd'hui,  mais 
dans  l'éternité  de  sa  vie,  en  empoisonnant  toutes  ses  heures 
et  toutes  ses  pensées...  voilà,  je  vous  le  répète,  un  épou- 
vantable crime  ! 

LA    DUCHESSE. 

Monsieur  de  Monriveau  ! 

MONRIVEAU. 

Ne  m'interrompez  pas!  Lorsque  dans  Paris  le  bourreau  a 
mis  la  main  sur  quelque  meurtrier,  vous  ne  pensez  peut-être 
pas  à  prier  pour  lui,  madame...  Vous  le  devriez  pourtant, 
car  vous  êtes  vraiment  de  sa  famille,  à  ce  meurtrier!... 
Poussé  par  la  misère  ou  par  la  vengeance,  il  n'a  tué  qu'un 
homme,  et  vous,  vous  avez  tué  le  bonheur  d'un  homme. 

la  duchesse,  fondant  en  larmes. 

Armand  !  Armand  ! 

monriveau. 
Pourquoi   pleurez-vous?   Restez  fidèle   à   votre    nature.. 
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vous  qui  avez  contemplé  sans  émotion  les  tortures  du  cœur 
que  vous  brisiez!  Épargnez- vous  ces  pleurs...  Si  j'y  croyais, 
ce  serait  pour  m'en  défier. 

LA    DUCHESSE. 

Ne  croyez  pas,  si  vous  voulez,  à  la  sincérité  de  ces  larmes, 
vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  devez  pas  y  croire,  mais  ne 
soyez  pas  assez  cruel  pour  les  empêcher  de  couler  ;  elles  me 
font  tant  de  bien,  qu'elles  me  rendent  presque  heureuse  ! 
Elles  jaillissent  du  plus  profond  de  mon  âme,  allez!  d'une 
âme  qui  s'ouvre  et  qui  s'éclaire!  Armand!  Armand!  {Elle 
lui  tend  la  main  par  un  geste  plein  à  la  fois  de  no- 
blesse et  d'humilité;  il  refuse  de  la  prendre.) 

MONRIVEAU. 

Rien  de  vous  n'a  la  puissance  de  m'émouvoir. ..  Je  ne 
vous  aime  plus,  madame! 

la  duchesse,  avec 'explosion. 
Et  si  je  vous  aimais,  moi? 

MONRIVEAU. 

Vous? 

LA    DUCHESSE. 

Si  je  vous  disais  :  J'ai  été  fausse,  j'ai  été  lâche,  j'ai  été 
misérable,  mais  ce  n'était  pas  la  faute  de  mon  cœur,  allez  ! 
Mais  au  fond  de  ces  coquetteries,  de  ces  résistances,  de  ces 
pudeurs  même ,  de  toutes  ces  faiblesses  de  la  femme  dont 
vous  me  faites  autant  de  crimes,  il  y  avait  le  germe  d'une 
passion  réelle,  sérieuse,  indomptable;  il  y  avait  une  con- 
fiance absolue  en  ce  caractère  noble  et  fier  dont  vous  m'avez 
donné  tant  de  preuves;  il  y  avait  enfin  je  ne  sais  quel  désir 
de  rendre  heureux  un  homme  si  violemment  éprouvé  !  Si  je 
vous  disais  cela,  me  croiriez-vous,  Armand  ?  me  croiriez- 
vous? 

MONRIVEAU. 

Je  ne  vous  croirai  pas! 

LA    DUCHESSE. 

Je  vous  le  dis  pourtant,  et  vous  me  croirez,  car  il  y  a  des 
accents  qui  ne  trompentpas,  etc' est  avec  toutes  mes  larmes, 
c'est  avec  tout  mon  cœur  que  je  vous  crie:  Armand!  je 
vous  aime!...  Et  à  cette  heure,  mon  mari,  ma  famille,  Paris. 
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le  monde  entier  seraient  là  pour  m' entendre,  que,  prête  k 
tous  les  châtiments,  insensible  à  tous  les  anathèmes,  je 
m'écrierais  encore  :  C'est  lui  que  j'aime!  c'est  lui  !  c'est  lui1 

MOXRIYEAU. 

Après  la  comédie  des  larmes,  la  comédie  de  l'amour  ! 

LA    DUCHESSE. 

Oh  !  taisez-vous  !  ne  parlez  pas  ainsi  !  car  il  est  impos- 
sible que  la  vérité  ne  rayonne  pas  sur  mon  front,  n'éclate 
pas  dans  mes  regards  !...  J'ai  combattu,  Armand,  j'ai  ré- 
sisté... mais  me  voilà  !  L'homme  que  j'ai  rêvé,  c'est  vous  ! 
le  maître  que  j'aime,  c'est  vous!  et  confiante  dans  l'avenir, 
confiante  dans  l'amour,  je  vois  s'ouvrir  toute  une  vie  de 
bonheur  !  La  force  ne  va  pas  sans  la  bonté ,  mon  ami ,  et 
vous  êtes  trop  fort  pour  vous  faire  méchant  contre  une  pau- 
vre femme  qui  implore  son  pardon,  qui  se  repent,  qui  veut 
tout  réparer  !  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  il  ne  m'écoute  seu- 
lement pas  !  Eh  bien  !  tenez,  Armand,  la  voici  à  vos  pieds 
l'orgueilleuse  duchesse,  elle  s'attache  à  vos  mains,  elle  les 
baigne  de  ses  pleurs,  elle  ose  y  appuyer  ses  lèvres!...  elle 
vous  crie  :  Grâce,  grâce  ! . . . 

monriveau,  avec  émotion- 
Laissez-moi,  madame,    laissez-moi!  (Ferragus  soulève 
un  peu  la  tenture  du  fond,  et  à  côté  de  lui  apparais- 
sent quelques  silhouettes  humaines,  vivement  éclairées 
par  un  reflet  rouge.)  Il  est  trop  tard  ! 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FERRAGUS. 

LA    DUCHESSE. 

Ah!  que  veulent  ces  hommes?    La  tenture  retombe. 
Ces  spectres?... 

MONRIVEAU. 

Ces  hommes  vous  ont  iuçée  et  condamnée,  madame! 
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LÀ    DUC  PIE  S  SE. 

Armand  !  si  c'est  ma  vie  que  vous  voulez,  je  vous  la 
donne,  vous  ne  la  prendrez  pas  ! 

MONRIVEAU. 

Vous  vivrez,  madame;  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  puis- 
siez torturer  d'autres  cœurs  comme  vous  avez  torturé  le 
mien,  et  pour  cela  il  faut  que  le  châtiment  du  mal  que  vous 
avez  fait  soit  visible  à  tous  les  yeux!  (Lui  montrant  une 
croix  adaptée  au  bout  d'une  tige  d'acier.)  Mes  amis  font 
rougir  une  croix  de  Lorraine,  dont  voici  le  modèle  :  nous 
vous  l'appliquerons  là,  bien  au  milieu  du  front,  pour  que 
vous  ne  puissiez  la  cacher  par  quelques  diamants,  et  vous 
porterez  ainsi  à  jamais  la  marque  ineffaçable  de  la  justice  des 
Treize  !  [Ferragus  a  reparu  avec  les  Hommes  masqués.) 

la  duchesse,  avec  exaltation. 

Venez  donc,  messieurs,  venez  marquer  la  duchesse  de 
Langeais  !  et  que  ce  chiffre  rouge  la  lie  pour  toujours  à 
monsieur  de  Monriveau  !  Mon  front  brûle  plus  que  votre 
fer  !  J'attends.  (Ils  font  un  pas  vers  la  Duchesse.) 

MONRIVEAU. 

Non  !  non  !  c'est  impossible  ! 

FE  RRAGUS. 


Mais  tu  as  juré: 
Arrêtez  ! 
Lâche  cœur! 


MONRIVEAU. 


FERRAGUS. 


MONRIVEAU. 

Ah  !  Dieu  soit  loué,  c'était  au-dessus  de  mes  forces  ! 
Mais  sortez  donc  !...  j'ai  pardonné  ! 

FERRAGUS. 

Je  ne  pardonne  pas,  moi,  et  tu  vas  quitter  Paris  sans 
perdre  une  minute  pour  aller  prendre  possession  de  ton 
commandement;  deux  de  nos  frères  ont  mission  de  Rac- 
compagner jusqu'à  la  frontière  d'Espagne. .. 
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M  ON  RI  VEAU. 

Et  tu  as  pu  croire  que  je  partirais...  que  j'abandonnerais 
cette  femme?... 

FERRAGUS. 

Cette  femme  est  condamnée. 

MONRIVEAU, 

Oh  !  je  saurai  la  défendre  contre  toi,  contre  vous  tous!  (Il 
saisit  deux  pistolets  sur  la  table.) 

FERRAGUS. 

Eh  bien,  obéissez  à  votre  chef.  [Les  AffMés  se  précipi- 
tent sur  Monriveau. 

MONRIVEAU. 

Trahison!  à  moi!  misérables!  à  moi!  (Ils  le  désarment , 
le  bâillonnent  et  V entraînent.) 

LA    DUCHESSE. 

Ah  !  c'est  horrible  !  Armand  !  Armand  ! 

FERRAGUS. 

Vous  ne  le  reverrez  jamais  ! 

LA    DUCHESSE. 

Je  me  sens  mourir  !.. 
ferragus,  à  part,  entrouvrant  une  porte  latérale. 
La  religieuse  est  là,  c'est  bien! 


SCÈNE    IV 
FERRAGUS,  LA  DUCHESSE. 

FERRAGUS. 

Et  maintenant,  répondez-moi,  qu'avez-vous  fait  de  Clé- 
mence Desmaretz? 

LA    DUCHESSE. 

Clémence? 

FERRAGUSg 

Ou  est-elle  devenue  ? 
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LA    DUCHESSE. 

Mais  j'ignore... 

FERRAGUS. 

Depuis  qu'en  vous  jouant,  le  sourire  aux  lèvres,  vous 
avez,  du  bout  de  votre  éventail,  brisé  trois  existences, 
savez-vous  ce  qui  s'est  passé?  Clémence  a  disparu,  et  si 
l'homme  qui  vous  parle  n'a  pas  retrouvé  ses  traces,  madame, 
c'est  qu'elle  est  morte! 

LA    DUCHESSE. 

Morte!...  Oh!  non!..,  non....  je  confesse  ma  faute,  je 
maudis  mon  crime,  mais  il  y  a  au  fond  de  mon  cœur  une 
voix  qui  me  crie  que  le  passé  n'est  pas  irréparable!.. 

FERRAGUS. 


Je  dis  qu'elle  est  morte  et  que  vous  l'avez  tuée  ! 
Ah!  grâce! 


LU    DUCHESSE. 


FERRAGUS. 

Il  n'y  a  plus  ici  un  amant  qui  est  faible  et  qui  pardonne  , 
il  y  a  un  père  qui  est  fort  et  qui  frappe! 

LA    DUCHESSE. 

Un  père,  vous? 

FERRAGUS. 

Oui,  moi,  Ferragus!  je  vous  ai  dit  une  fois  comment  je 
m'étais  vengé  du  duc  de  Navarreins  !  mais  ce  que  vous  ne 
savez  pas  encore,  c'est  que  votre  noble  mère,  qui  fut  ma 
maîtresse,  m'avait  donné  une  fille,  et  que  cette  fille  se 
nommait.... 

la  duchesse,  avec  uncri. 

Clémence  ! 

FERRAGUS. 

Oui,  Clémence,  votre  sœur! 

LA    DUCHESSE. 

Elle!  elle! 

FERRAGUS. 

Fratricide!  fratricide! 
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LA    DUCHESSE. 

Grâce  !  grâce!  j'étais  folle,  je  ne  savais  rien...  et  puis,  je 
n'aimais  pas  alors!.,.  Mais  maintenant  j'ai  horreur  de  mon 
passé...  je  l'expierai  à  force  de  larmes,  de  regrets,  de  re- 
pentir!... Accordez-moi  quelques  semaines,  quelques  jours, 
quelques  heures  seulement...  et  je  la  retrouverai,  et  je  vous 
la  rendrai,  et  je  l'aimerai...  Voulez-vous?  voulez-vous? 

F  ERRAGUS. 

Il  est  trop  tard  pour  le  repentir,  trop  tard  pour  la  prière! 
et  en  vous  infïligeant  le  supplice  que  l'amant  vous  a  épar- 
gné, la  main  du  père  ne  tremblera  pas!  Saisissant  lacroix 
roiigie  au  feu.)  Antoinette  de  Navarreins,  duchesse  de 
Langeais,  tu  es  condamnée  à  porter  sur  le  front  la  marque 
de  Caïn!... 

la  duchesse,  éperdue. 

A  moi  !  grâce  !  au  secours  ! 

ferragus,  la  poursuivant. 

Pas  de  pitié  pour  celle  qui  a  été  sans  pitié!... 

LA    DUCHESSE. 

3Iais  qui  donc  me  protégera?  qui  donc  me  sauvera? 
(Une  porte  s'ouvre,  et  Clémence  apparaît  portant  l'ha- 
bit des  sœurs  de  Bon  Secours.) 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  CLÉMENCE,  piis   RONQUEROLLES, 
DE  MARSAY,  LUCIEN  et  quelques  Affiliés. 

clémence. 
Venez!    [Elle   court  à  la  Duchesse    et    Ventraîne.) 
Venez!...  (La  porte  se  referme  sur  elles.) 

ferragus. 

Ah!  Clémence!...  Est-ce  une  vision?  Non!  c'était  elle! 
c'était  bien  elle!  (S'élançant  vers  la  porte,  qu'il  ébranle.) 
Là!  là!  (Ronquerolles  accourt  avec  les  Affiliés.) 
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RONQUEROLLES. 

Ferragus  ! 

FERRAGUS. 

Ah  !  cette  porte,  je  la  briserai  ! 

RONQUEROLLES. 

L'hôtel  est  envahi  !  il  y  a  ordre  du  roi  d'arrêter  tous  ceux 
qui  s'y  trouvent  ! . . .  Fuyons  ! . . . 

FERRAGUS. 

Ne  l'avoir  retrouvée  que  pour  la  perdre  encore!...  non, 
non,  c'est  impossible  ! 

RONQUEROLLES. 

Au  nom  des  Treize,  viens!... 

FERRAGUS. 

Partez,  vous!  partez!  (Ils  disparaissent  par  plusieurs 
issues.)  Moi,  je  la  retrouverai!  [Forçant  la  porte  par  la- 
quelle est  soi^tie  Clémence.)  Je  la  retrouverai!,.. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE    CINQUIEME 


L'ESCALADE     DU     COUVENT 

Une  côte  sauvage  et  tourmentée  :  le  théâtre  est  presque  entièrement 
envahi  par  les  vagues  agitées,  d'où  sortent,  de  distance  en  distance, 
quelques  roches  verdàtres  et  quelques  monceaux  de  sable.  —  A  droite, 
en  fer  à  cheval,  falaises  à  pic,  escarpements  immenses  dont  on  ne  voit 
pas  même  la  cime.  —  Au  fond,  la  mer  bondissante  et  un  ciel  houleux, 
sillonné  d'éc'airs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RONQUEROLLES,  seul,  puis  DE  MARS  A  Y, 
LUCIEN,  Affiliés. 

RONQUERO  LLES. 

On  y  voit  à  peine  et  cette  rampe  est  escarpée  en  diable... 
Enfin,  je  ne  me  suis  pas  trompé  de  route  et  me  voici  revenu 
au  pied  de  l'escarpement  sur  lequel  est  bâti  le  couvent  de 
Santa-Teresa...  Je  viens  d'explorer  les  environs  avec  soin, 
tout  y  est  d'une  tranquillité  parfaite,  et  personne  ne  se 
doute  en  haut  de  ce  qui  se  trame  en  bas...  Quel  temps  la- 
quelle nuit  ! . . .  vive  Dieu  !  Les  Treize  ne  pouvaient  mieux 
choisir  pour  ce  qu'ils  ont  à  faire!...  Voyons  un  peu  où  en 
sont  nos  mystérieux  travailleurs?... 

de  mars  a  y,  s1  approchant. 

Qui  vient  là? 

RONQUEROLLES. 

Eh!  c'est  moi,  pardieu!.. 

DE    MA  RSA  Y. 

Ronquerolles  !...  (Ils  se  serrent  la  main.) 
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RONQUEROLLES  . 

Nous  n'attendions  plus  que  toi... 

DE   MARSAY. 

Me  voilà!... 

RONQUEROLLES. 

Et  Monriveau  ? 

DE    MARSAY. 

Il  m'envoie  vous  dire  qu'il  sera  ici  dans  un  quart  d'heure 
avec  l'embarcation. 

ronquerolles,  aux  Affiliés,  qui  ri  ont  cessé  de  semou- 
voir  comme  des  ombres  à  travers  les  roches  et  le  long 
de  l  escarpement. 
Vous  entendez,  camarades...  que  tout  soit  prêt  pour  le 

recevoir... 

LUCIEN. 

Tout  sera  prêt. 

DE    MARSAY. 

Arrivé  le  dernier  au  rendez-vous  des  Treize,  je  suis  très- 
peu  au  courant  de  ce  qui  se  passe...  et  je  compte  sur  toi 
pour  me  renseigner. 

RONQUEROLLES. 

Quelques  mots  suffiront...  Après  les  scènes  terribles  cb 
l'hôtel  Maulincour,  plusieurs  de  nos  frères,  qui  regrettaient 
d'avoir  prêté  la  main  aux  violences  de  Ferragus ,  se  joigni- 
rent à  moi  pour  retrouver  les  traces  de  la  duchesse  de  Lan- 
geais, et,  du  fond  de  l'Espagne,  Monriveau,  plus  amoureux 
"que  jamais,  ne  cessait  d'encourager  nos  efforts. 

DE    MARSAY. 

Sauvée  par  Clémence  Desmaretz,  la  duchesse  n'avait-elle 
pas  trouvé  asile  dans  le  couvent  des  Sœurs-de-Bon -Se- 
cours?... 

RONQUEROLLES. 

Oui,  mais  elles  n'y  étaient  restées  ni  l'une  ni  l'autre,  et 
il  fut  impossible  de  découvrir  leur  nouvelle  retraite  ;  après 
avoir  fouillé  tous  les  cloîtres  de  France,  d'Espagne,  d'Italie, 
nous  commencions  à  désespérer,  lorsque  dernièrement,  par 
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hasard,  à  Cadix,  où  le  retenaient  ses  blessures,  Monriveau 
entendit  parler  de  ce  couvent  perdu  au  milieu  des  vagues  et 
qui  avait  échappé  à  nos  recherches  :  il  partit  aussitôt,  frappé 
du  pressentiment  que  la  duchesse  devait  être  ici. .. 

DE    MARSAY. 

Religieuse  ? 

RONQUEROLLES. 

Non,  par  bonheur,  elle  n'avait  pas  encore  prononcé  ses 
vœux  ..  Il  parvint  à  la  voir,  à  lui  parler;  il  lui  apprit  que 
monsieur  de  Langeais  était  mort,  qu'elle  était  libre;  et,  cer- 
tain d'être  toujours  aimé,  il  résolut  de  l'arracher  malgré 
elle  de  ce  tombeau  où  elle  voulait  s'ensevelir  vivante... 

DE    MARSAY. 

L'entreprise  offrait  mille  difficultés,  mille  périls... 

RONQUEROLLES. 

Oui,  mais  Monriveau  sait  qu'il  n'y  a  rien  d'impossible 
pour  les  Treize  ;  il  nous  appela  à  son  aide,  et  avant  une 
heure,  la  duchesse,  mystérieusement  enlevée  de  sa  cellule, 
sans  bruit,  sans  scandale,  sera  conduite  par  le  général  à 
bord  du  brick  qui  doit  les  emporter  au  fond  du  nouveau 
monde. 

DE    MARSAY. 

Pourvu  qu'il  ne  survienne  pas  d'obstacles  inattendus!... 

RONQUEROLLES. 

Rapprochons  nous  de  nos  amis.  (A  Lucien.)  Avancez- 
vous,  camarades?... 

LUCIEN. 

Péniblement,  mais  tout  va  bien.  (A  la  cantonade.)  Il 
ne  reste  plus  qu'à  fixer  l'échelle  de  cordes  aux  crampons  de 
fer.  .  Faites  vite  ! 

RONQUEROLLES. 

Dis-moi,  Lucien,  est-on  parvenu  au  niveau  du  couvent? 

LUCIEN. 

Presque... 

RONQUEROLLES. 

Comment?...  presque?...  Mais  nous  ne  sommes  pas 
prêts,  alors...  Qui  vous  arrête?... 
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LUCIEN. 

Eh  !  pardieu  !  une  maudite  surplombe  que  nous  avons 
trouvée  à  quelques  mètres  de  la  cime  et  qui  nous  ferme  tout 
à  fait  le  passage. 

RONQUEROLLES. 

Comment  faire?... 

LUCIEN. 

Bah  !  quelques  kilogrammes  de  poudre  vont  suffire  pour 
tout  niveler... 

RONQUEROLLES. 

Si  la  détonation  allait  jeter  l'alarme  dans  l'île... 

DE    MARSAY. 

Et  nous  faire  découvrir?... 

LUCIEN. 

Non!...  Lèvent  qui  souffle  avec  violence  emportera  le 
bruit  du  côté  de  la  mer,  et  le  peu  de  personnes  qui  pour- 
raient l'entendre  prendront  cela  tout  au  plus  pour  le  canon 
d'un  navire  qui  passe  au  large. 

DE    MARSAY. 

Et  puis,  au  fait,  c'est  le  seul  moyen  de  nous  tirer  d'em- 
barras. 

RONQUEROLLES. 

Oui,  tu  as  raison... 

LUCIEN. 

Je  vais  donner  le  signal...  Mettez-vous  a  l'abri  sous  ces 
roches...  (Ils  se  groupent  à  V écart;  Lucien  disparaît  un 
instant,  et  une  forte  détonation  se  fait  entendre.) 

RONQUEROLLES. 

Eh  bien  ?... 

lucien,  rentrant. 
La  route  est  libre...  Voyez  ! 

DE    MARSAY. 

C'est  vrai  ! 

RONQUEROLLES. 

Et  voici  le  général...  Hurrah  pour  les  Treize  ! 
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TOUS. 

Hurrah  !.,.  [Ils  agitent  leurs  chapeaux  avec  joie.  De- 
bout da?is  la  barque,  Monriveau  agite  aussi  le  sien, 
puis,  sautant  de  banc  en  banc,  de  roche  en  roche,  il 
arrive  au  milieu  de  ses  amis.) 


SCÈNE    II 

Les  Mêmes,  MQNRIYEAU. 

MON  RIVE  AU. 

Mes  amis,  mes  frères  !  ce  cri  de  victoire  m'apprend  que 
tout  est  terminé  ! 

RON  QUEROLLES. 

Tout!...  Tu  nous  avais  dit  :  Il  faut  qu'avant  un  mois,  et 
sans  être  découverts,  ni  même  soupçonnés,  nous  puissions 
pénétrer  dans  le  couvent  par  cette  falaise  inaccessible  pour 
tous...  Nous  te  disons  aujourd'hui  :  Le  chemin  est  frayé, 
marche,  nous  sommes  prêts  à  te  suivre  ! 

MOXRIVEAU. 

Merci!...  Ah!  c'est  vraiment  merveilleux,  et  les  Titans 
de  l'antiquité  n'étaient  que  des  enfants  auprès  de  vous  ! 

RONQUEROLLES. 

Il  eût  été  fier  aussi  de  l'œuvre  surhumaine  que  nous  ve- 
nons d'accomplir,  lui,  le  hardi,  l'intrépide,  l'homme  de^ 
folles  audaces,  des  coups  de  main  désespérés...  Ferragus. 
enfin  ! 

310  XRI  VEAU. 

Ferragus  1...  Nul  de  vous  ne  l'a-t-il  revu? 

TOUS. 

Non! 

ROXQUEROLLES. 

Depuis  plus  d'une  année  il  a  disparu  tout  à  coup,  sans 
que  nous  ayons  pu  savoir  ce  qu'il  était  devenu...  Aussi,  tu 
vois,  c'est  la  première  fois  peut-être  que  nous  mentons  à 
notre  chiffre  fatal...  nous  ne  sommes  que  douze  ! 
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SCÈNE    III 
Les  Mêmes,  FERRAGUS. 

ferragus,  se  dressant  à  la  cime  d'une  roche. 
Nous  sommes  treize  ! . . . 

TOUS. 

Ferragus  ! . . . 

FERRAGUS. 

Oui,  Ferragus,  qui,  épiant  tous  vos  pas  dans  l'ombre,  n'a 
pas  cessé  d'assister,  invisible,  à  vos  travaux,  et  qui  vient 
vous  dire  maintenant  :  C'est  à  moi  seul  qu'il  faut  obéir.. . 

M  ON  RI  VEAU. 

Allons  donc!... 

FERRAGUS. 

A  moi  seul!  Ne  suis-je  pas  votre  chef?...  Qui  donc  ose- 
rait me  contester  ce  titre  souverain? 

MONRIVEAU. 

Moi!...  car  tu  l'as  abdiqué  de  fait  en  disparaissant  du 
milieu  de  nous,  et  ce  titre,  c'est  à  un  autre  qu'il  appartient 
désormais...  Le  chef  des  Treize  s'appelle  aujourd'hui  Ar- 
mand de  Monriveau. 

FERRAGUS. 

Armand  de  Monriveau  est  un  parjure  et  un  traître!... 

MONRIVEAU. 

Misérable!... 

FERRAGUS. 

N'a-t-il  pas,  en  effet,  manqué  à  ses  serments?...  N'a-t-il 
pas  déchiré  le  pacte  qui  nous  liait?  N'a-t-il  pas,  égaré  par 
une  folle  passion,  déshonoré  notre  œuvre  en  la  détournant 
de  son  but?... 

MONRIVEAU. 

Compagnons,  vous  n'écouterez  pas  cet  homme!... 

FERRAGUS. 

Si,  vous  m' écouterez,  car  ce  que  je  vous  dis,  j'ai  le  droit 
de  le  dire!  Un  jugement  a  été  prononcé  par  les  Treize,  ac- 
cepté par  Monriveau  lui-même,  et  Monriveau  n'a  pas  plus 
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le  pouvoir  de  faire  grâce  aujourd'hui  qu'il  ne  l'avait  autre- 
fois!... Dans  ce  couvent  il  y  a  deux  femmes,  une  innocente 
et  une  coupable;  la  coupable,  c'est  la  duchesse  de  Langeais; 
l'autre,  c'est  Clémence,  c'est  ma  fille,  que  vous  avez  toujours 
protégée,  ma  fille,  que  vous'  allez  me  rendre,  vous  qui  ne 
m'avez  jamais  trahi. . . 

MONRIVEAU. 

Vous  hésitez,  compagnons,  vous  hésitez  entre  nous?... 
Eh  bien,  il  y  a  un  moyen  de  terminer  promptement  cette 
lutte... 

FERRAGUS. 

C'est  que  l'un  de  nous  deux  meure,  n'est-ce  pas?... 

MONRIVEAU. 

Oui... 

ferragus,  montrant  des  pistolets  à  sa  ceinture. 
Tu  vois,  je  t'avais  deviné. 

RONQUEROLLES. 

Monriveau  î 

DE    MARSAY    et    LUCIEN. 

Ferragus  !.. 

RONQUEROLLES. 

Ne  reste-t-il  donc  aucun  espoir  de  concilier  vos  in- 
térêts? 

LUCIEN. 

D'apaiser  vos  ressentiments?... 

FERRAGUS. 

Non  ! . . . 

DE    MARSAY. 

De  rapprocher  deux  hommes  qui  furent  si  longtemps 
frères  ? 

FERRAGUS. 

Non!... 

MONRIVEAU. 

L'un  de  ces  hommes  est  de  trop  sur  la  terre. 

RONQUEROLLES. 

Mais  c'est  un  combat  monstrueux!  c'est  un  duel  impie... 

FERRAGUS. 

Non,  pas  un  duel,  mais  le  jugement  de  Dieu  ! 
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RONQUEROLLES. 

Comment  ?... 

FERR  AGUS. 

Prenez  ces  pistolets  dont  un  seul  est  chargé,  offrez-les  à 
monsieur  de  Monriveau  pour  qu'il  choisisse. ..  Bien...  Main- 
tenant, rendez-moi  l'autre!...  A  présent  nous  monterons 
sur  ce  rocher,  nous  nous  tiendrons  le  canon  de  l'arme  sur 
le  cœur...  Ronquerolles  frappera  trois  coups  dans  ses  mains, 
une  explosion  se  fera  entendre  et  un  cadavre  tombera  à  là 
mer. . . 

MONRIVEAU. 

Allons!...  (Tout  se  passe  comme  Ferragus  l'a  indiqué.) 

FERRAGUS. 

Quant  à  vous,  compagnons,  jurez  d'obéir  au  survivant 
comme  à  votre  seul,  à  votre  véritable  chef!... 

MONRIVEAU. 

Jurez  !... 

TOUS. 

Nous  le  jurons  ! 

MONRIVEAU. 

Le  signal!...  {Ronquerolles  a  déjà  frappé  un  coup 
dans  ses  mains,  lorsque  les  sons  de  Vorgue  se  font 
entendre  au-des  us  de  leurs  têtes.) 

RONQUEROLLES. 

Écoutez  donc  !  ce  sont  les  psaumes  des  agonisants... 

FERRAGUS. 

Oui! 

MONRIVEAU. 

Grand  Dieu  ! 

FERRAGUS. 

Qui  donc  va  mourir? 

MONRIVEAU. 

Antoinette! 

FERRAGUS. 

Clémence  !...  [Il  jette  son  arme,  et,  prompt  comme  la 
pensée,  il  s'élance  à  travers  V escarpement  qu'il  gravit.) 

MONRIVEAU. 

Je  voudrais  le  suivre,  mais  je  ne  peux  pas,  mon  Dieu,  je 


LES  TREIZE  119 

ne  peux  pas...  ces  blessures  ont  épuisé  mes  forces;  mes 
jambes  fléchissent,  mon  cœur  s'éteint...  Oh!  mais  allez. 
vous  autres,  allez  vite!  j'ai  le  pressentiment  d'un  horrible 
malheur,  et  ce  malheur  il  faut  l'empêcher  à  tout  prix!  De 
Marsay,  Ronquerolles.  mes  compagnons,  mes  frères,  suivez 
cet  homme!...  Je  vous  en  conjure  au  nom  de  notre  amitié, 
au  nom  du  pacte  qui  nous  lie  !  sauvez-la  !  sauvez-la  !  Vous 
hésitez...  Vous  refusez?  Ah!  tenez,  vous  n'êtes  pas  mes 
amis,  vous  n'êtes  que  les  esclaves  de  Ferragus!  Eh  bien, 
soit ,  restez,  j'irai  moi-même  !  Il  le  faut  !  il  le  faut  !  [On  voit 
Ferragus  redescendre  le  long  des  roches.  Il  porte  dans 
ses  bras  une  femme  vêtue  de  blanc  et  voilée.) 

DE    MARSAY. 

Arrête,  Armand,..    Regardez    tous...  (Ils  suivent  avec- 
anxiété  les  mouvements  de  Ferragus.) 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE, 

FERRAGUS. 

Monsieur  de  Monriveau,  voici  la  duchesse  de  Langeais. 

310  X  RIVE  AU. 

Ah  !  malheur  à  toi,  si  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre  !... 

la  duchesse,  revenant  à  elle. 
Armand  ! . . .  Armand  ! . . . 

310  N  RI  VEAU. 

Vivante  !  vivante  ! 

LA    DUCHESSE. 

Que  s'est-il  donc  passé?...  Ah!  je  me  souviens...  j'étais 
au  chevet  de  Clémence  à  l'agonie,  quand  cet  homme  est  en- 
tré, la  menace  dans  les  yeux,  et  a  poussé  un  cri  de  rage  en 
s' élançant  vers  mou . .  «  Pardonnez ,  mon  père  !..  »  a  murmuré 
Clémence  en  expirant...  Alors  je  me  suis  jetée  sur  le  corps  de 
ma  pauvre  sœur,  en  l'étreignant  de  mes  bras,  en  la  baignant 
de  mes  larmes...  et  puis...  je  ne  me  rappelle  plus  rien...  je 
m'étais  évanouie,  sans  cloute... 
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F  E  R  R  A  G  U  S . 

Obéissant  au  dernier  vœu  de  l'ange  qui  remontait  au  ciel, 
j'ai  pardonné,,  madame,  et  je  suis  venu  vous  rendre  à  celui 
qui  vous  aime...  Soyez  heureuse,  vous  qui  pouvez  l'être 
encore  ! 

monriveau,  étreignant  les  mains  de  Ferragus. 

Ferragus  ! .. .  mon  frère  !  mon  sauveur  ! 

FERRAGUS. 

Et  maintenant,  partez,  vous  que  la  Providence  protège... 
partez  vite...  un  double  danger  vous  menace...  la  tempête 
éclate  avec  fureur  et  l'alarme  est  donnée  dans  l'île...  Le 
tocsin  sonne  et  le  canon  du  brick  vous  rappelle  à  bord  ! 

MONRIVEAU. 

Viens  avec  nous,  frère,  nous  te  consolerons,  nous  t'ai- 
merons ! . . . 

FERRA  GU  S. 

Où  elle  est  morte,  je  mourrai  !...  Partez  !...  (Monriveau 
a  fait  entrer  la  Duchesse  dans  la  barque  où  ses  compa- 
gnons ont  pris  place.) 

LA    DUCHESSE. 

Partir  sans  lui...  jamais...  Sauvez-le,  Armand,  sauvez- 
le  malgré  lui... 

MONRIVEAU. 

Oh  !  oui,  oui  !  entraînons-le  de  force  dans  la  barque... 

LA    DUCHESSE. 

Courage,  courage  ! 

FERRAGUS. 

Adieu  éternel!...  (Il  repousse  du  pied  l'embarcation 
que  la  mer  entraîne  et  reste  sur  le  haut  d'un  rocher, 
au  milieu  des  éclairs  et  d  s  vagues  furieuses.)  En  at- 
tendant la  mort,  courbe  le  front,  orgueilleux  !  plie  le  genou, 
rebelle  ! .  .  Dieu  seul  est  fort  ! . . . 
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L'Affaire  Clément-sot ,  vaud.,  1  acte. . 
L'Africaine  pour  rire,  parod.,  la.... 
L'Ahuri  de  Chaillot,  vaud.,  5  actes. . . 
A  la  recherche  d'un  million,  v.,  1  a. . 
A  la  Salle  de  police,  croquis,  1  acte.. . 
L'Amour  et  le  Temps,  -vaud.,  1  acte.. 
Les  Amoureux  de  Claudine,  v.,  1  acte. 
L'Amour  médecin,  comédie,  3  actes. . . 

L'Article  VI,  vaud.,  1  acte 

A  Quinze  ans,  vaud.  1  acte. 

Aux  Arrêts,  com. ,  i  acte 

ùas-de-Cuir ,  drame,  5  a.  8  tabl 

Ret/ina,  op.  comique,  1  acte 

La  Bonne  aux  Camélias,  vaud.  la... 
Le  Cadeau  d'un  Horloger,  vaud.,  la. . 
Chanson  de  Béranger,  vaud.,  1  acte.. 
Le  Chanteur  florentin,  se,  1  acte  .... 

La  Charité,  pièce  de  vers... 

La  Chasse  b  ma  femme,  vaud.,  1  a 

Le  Château  de  Roche  font  a?  ne,  c,  3  a.. 
Un  Chef-d'œuvre  en  sapin,  fol.  m.,  1  a. 

Le  Chevalier  Satan,  vaud  ,  1  acte 

Les  Chevaliers  de  laTable-Konde,  o.3a. 
Chez  les  Montagnards...,  vaud.,  1  a.. 

La  Chouanne,  drame,  5  actes 

Les  500  francs  de  Joseph,  vaud.,  1  a.. 
Une  Circulaire  filiale,  vaud.,  1  acte. . . 

Comte  et  Marquise,  vaud.,  1  acte 

Le  Cmp  de  Jarnac,  drame,  5  actes 

Un  Coup  de  soleil,  vaud.,  1  acte 

Le  Coupeur  d'oreilles,  dr.  5  a.  9  tabl.. 
La  Course  au  corset,  vaud.,  2  actes. . 

Dans  le  pétrin ,  fol.-op.  1  a.. . .  • 

Le  Danseur  de  corde,  opéra  c,  2a... 
Les  Dé  faute  de  Jacotte,  opérette,  1  a.. 

Les  Deux  Arlequins,  op.  com.,  1  a 

Le  Docteur  Cris  pin,  op.  bouffe,  4  a... 
Un  Dragon  à  la  mamelle,  vaud.,  2  a. 

Un  Duel  à  trois,  com.,  1  a 

Les  Duperies  de  l'esprit ,  c,  1  a.,  vers. 
L'Ecaillère  africaine,  opérette, lacté. 
Ldwige  de  Pologne,  drame,  5  a.,  vers  . 

Ef/ill  le  Démon,  drame ,  3  actes 

L'Enlèvement  au  Bouquet,  c-v.,  1  a.. 
Entre  Onze  heures  et  Minuit,  fol.  1  a. 
Entrez  l  vous  êtes  chez  vous!  vaud.  5  a. 

L'Expiation,  drame,  3  actes 

Les  Exploits  de  Sylvestre,  opère,  i  a.. 

Faut  nous  payer  ça,  coupl 

Feu  la  Contrainte  par  corps,   v.,  1  a. 
La  Fiancée  de  Corinthe,op.  com.,  1  a. 
Le  Fils  du  Brigadier,  op  -com.,  3  a.. 
le  Fou  d'en  face,  comédie,  1  acte. . . 
Les  Français  à  Lisbonne,  pièce  4  aci. 
Francasfor,  opérette,  1  acte.    ....... 

Françoise  de  Rimini,  trag.  3  d.,  vers.. 

Un  Gendre,  comédie,  4  actes 

Le  Gentilhomme  campagnard,  y.,  1  a.. 
La  Graine  d'Épinards,  vaud.,  1  acte.. 

La  Grammaire,  vaud . ,  1  acte. . . 

La  Grand' tante,  op.-com.,  1  acte. . . . . 
La  Crevé  des  Amoureux,  vaud.,  la.. 

Le  Grillon,  opérette,  1  acte 

Griselde,  drame,  3  a.,  vers 

L'Homme  à  la  mode  de...  Caen,  v.,1  a. 
Les  Hôtes  delà  France,  pièce,  1  a.. 
Les  Idées  de  Beancornet,  com.,  1  acte. 
L'Ile  des  Sirènes,  revue,  8  tableaux  . . 
Impôt  sur  les  Célibataires,  v.,  1  a.. . . 
jean  la  Poste,  drame,  5  a.  10  tabl.. .. 

Jeanne  de  Sommerive,  drame,  3  a 

Je  m  ?  V  demande,  revue,  5  actes. .... 
Je  suis  ne  coiffé,  fol. -vaud.,  1  a 
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Jeunesse  et  malice,  vaud.,  1  a. ...... . 

Un  Jour  d'orage,  vaud.,  1  acte.....1. 

Juliette  et  Roméo,  folie-vaud.,  1  acte. 
La  Lampe  de  Davy,  com.,  1  a.,  vers.. . 
Mademoiselle  ma  Femme,  v.,  l  acte.. 

La  Main  leste,  vaud.  1  a 

Mamzelle  fait  ses  dénis,  com.,  1  acte. 
Le  Mangeur  de  fer...  h  cheval!  par., 2a. 
Une  Mansarde  d'étudiant,  dr.,  1  a.,  vers 
L°  Mariage  à  l'enchère,  com.,  la...  . 
Le  Mari  d'an  Bas-Bleu,  vaud..  1  acte. 
Le  Mari  par  régime,  vaud.,  1  acte. . . 
La  Marquise  de  la  Brclèche,  c.-v.,  2  a. 
Les  Marrons  du  feu,  vaud,  2  actes. . . . 
Un  Martyr  de  la  Victoire,  dr.,  5  a.  . 
Mes  beaux  habits,  coméd.,  1  a.,  vers. . 
Mesdames  Montanbrèche ,  com.,  5  a.. 
Les  Métafnorphnses de  Rougirai,*. ,1a. 
Un  Monsieur  qui  à  perdu  sou  mouchoir. 
M*  qui  veut  se  faire  un  nom,  v.  1  acte. 

Nicaise,  opérette,  1  acte 

S  os  Gens,  comédie,  1  acte . 

L'Orfèvre  du  pont  au  Change,  dr., 5  a. 
La  Paix  à  tout  prix,  com.,  3  a.,  vers. 
Paul  et   Virginie  dans  une  mansarde. 
Pavillon  vert,  vaud.,  1  acte. ........ 

Un  Pied  dans  le  Crime,  com.,  3  a.. 
La  Planète  Vénus,  fantaisie  musicale. 

Point  d'Angleterre,  vaud..  1  acte 

Le  Portrait  de  Séraphine ,  op.  c,  1  a. . 

Prête-moi  ton  nom,  vaud.,  la 

15  Heures  de  fiacre,  vaud.,  2  actes. . . 
Les  Rentiers,  comédie,  5  .-ctes  .....  . 

Le  Retour  d'Ulysse,  op.  bouffe,  la... 
Rouen  tan  plan,  tire  lire,  5a.  20  tabl.. 
Le  Royaume  du  Poète,  c.-v.,  3  a..... 

Les  Sabots  d'A urore,  com.,  1  a .  ..... 

Sacripant,  op.  com.,  2  a 

Salvator  Basa,  dr.  5  a.  7  tabl.,  in-8°. 
Semer  pour  récolter,  opérette,  1  a. . .. 
Les  7  Baisers  de  Buciiingham,  Opte,  l  a. 
Un  soir  qu'il  neigeait,  com.,  1  acte. 

La  Source,  bail.,  3  a.  4  tabl 

les  Tempêtes  du  célibat,  fol.-v.,  1  a.. 
Le  Testament  d'Elisabeth,  dr.  5a.... 

Le  Tourbillon,  com.,  5  a.  6  tabl.. 

Le  31  Décembre  et  tel**  Janvier,  v.,2a. 

Les  turlntames,  comédie,  5  actes 

L'une  après  l'autre,  vaud.,  la....... 

Les  vacances  de  Cadichét,  v.,  1  acte. . 
Une  Victime  de  l'Exposition,  v.  1  a.. 
La  Victoire  d'Annibal,  com.,  1  a.... 

la  Vie  à  la  vapeur,  revue,  4  a.,  6  t. 
Le  Wagon  des  Pâmes,  com.,  la 

Les  Amis  de  César,  com.  rom.,  3  a . . . 
L'Anneau  du  Diable,  com. -vaud.,  2  a.. 
A  qui  la  Pomme,  comédie,  1  acte... 
A u  pied  du  Mur,  com.,  la........... 

Les  Caprices  de  Henri  IV,  com.,  la.. 
Le  Dernier  Troubadour,  drame,  5  a.... 

Les  Deux  Reines  de  France,  dr.,  5  a,. . 
Le  Duc  de  Savoir,  drame,  5a..    ..... 

La  Guerre  des  Chouans,  drame,  5a... 

Un  heureux  Débiteur,  corn.,  1  a 

La  Lionne  marsrillaisc.  prov.,  1  a.. . . 

Le  Médecin  des  cœurs.,  corn.,  2  a 

M  essaime,  drame,  5  actes 

Mort  d'André  Vèsale,  moiml.,  1  a.... 
Une  Revanche  de  la  Gujmard ,  c,  1  a.. 
Roland  dit  Cœur  de  Veau,  par.,  1  a — 

Les  Vendanges,  com.,  1  a.,  vers 

Washington,  drame,  5  a.,  vers 
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Deacidified  using  the  Bookkeeper  process. 
Neutralizing  agent:  Magnésium  Oxide 
Treatment  Date:  Feb.  2008 

PreservationTechnologies 

A  WORLD  LEADER  IN  COLLECTIONS  PRESERVATION 

1 1 1  Thomson  Park  Drive 
Cranberry  Township,  PA  16066 
(724)  779-2111 


